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Sangsi Pelanggaran Pasal 113 Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 


Tentang Hak Cipta 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan 
pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam 
Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun 
dan atau pidana denda paling banyak Rp 100.000.000 
(seratus juta rupiah). 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin 
Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran 
hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 
ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan atau huruf h untuk 
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda 
paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin 
Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran 
hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 
ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g untuk 
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda 
paling banyak Rp 1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud 
pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Papa Duren (Book 1). vii : 





Duren adalah rajanya buah-buahan. Buah berduri ini bisa 
dibilang jadi primadona banyak orang. Akan tetapi, kali ini aku 
nggak bakalan bahas tentang duren sebagai buah. Sebab aku 
bukan Kang buah dan nggak bercita-cita ke sana. Kali ini aku 
bahas seseorang yang jadi duren di usia empat puluh dua 
tahun. 

Maksudku, jadi duren itu bukan berubah jadi buah, ya! 
Melainkan duren di sini berkepanjangan duda keren. Dialah 
papaku tercinta. Menjadi duda setelah kepergian mama, 
semenjak aku lahir ke dunia. 

Jangan dibawa sedih, happy aja! Sebab aku adalah 
seorang anak SMA tujuh belas tahun yang ceria. Apalagi 
wajahku cantik dan papaku ganteng, oops sorry nggak 
nyambung. Well, kenalan dulu yuk, itu penting sebelum kalian 
menyayangiku nanti! 
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Namaku Azalea Danastri Harimukti, biasa dipanggil Alea. 
Sekarang aku baru kelas dua di sebuah SMA Negeri di Kota 
Malang. Hobiku adalah nunggu bel pulang sekolah, dapat uang 
saku, jajan, jajan, jajan, dan jajan. Sorry to say cimol, cireng, 
cilok, batagor, seblak adalah jajaran panganan yang sangat 
teramat susah untuk dilewatkan. 

Cantik adalah nama tengahku. Mata bulat nan lentik, 
hidung mancung kecil, kulit putih turunan asli dari 
almarhumah mama, rambut sepunggung curly di bagian 
bawah, dan tinggi 165 cm membuatku layak dibilang cantik. 
Kebanyakan orang bilang wajahku mirip Beby Tsabina. 
Mungkin karena wajah ini pasaran. 

Walau tak beribu sejak lahir, aku tak pernah bermuram 
durja. Yaps, itu karena aku punya papa super keren yang siap 
menampung semua keluh kesahku. Bayangin, papaku 
setampan Agus Harimukti Yudhoyono. Bisa dibilang kayak 
kloningan karena nama mereka mirip, Yudhoyono Arya 
Harimukti. See, Pak Yudho biasa dipanggil siap memukau siapa 
pun single ladies di luar sana. 

Dengan tinggi 178 sentimeter dan badan atletis nggak 
bakal ada yang nyangka kalau Pak Yudho udah punya anak 
SMA. Belum lagi kalau papa sedang memakai seragamnya, 
beugh, dijamin bisa bikin cewek mana pun kleper-kleper. 
Benar sekali, pak Yudho adalah seorang tentara berpangkat 
Letkol alias Letnan Kolonel. Di pundaknya mengandung dua 
melati dengan jabatan seorang Komandan Batalyon. Ah, aku 
terpesona pada papa sendiri. 
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Jangan sampai beliau denger! Bisa meletus kepalanya 
saking bahagia dipuji anak sendiri. Papa nikah muda, dua 
puluh lima tahun, langsung punya anak di usia dua puluh 
enam tahun. Jadinya sekarang di usia empat puluh dua tahun, 
ya awet muda, ya bapak-bapak juga. Mana jarang pelihara 
jambang, jadi makin kelihatan muda. Nggak jarang aku dikira 
simpenannya. 

Duh tolong, emang semuda itu, ya, papaku? 

Bunyi brak! membuyarkan lamunanku di pagi buta. Pintu 
kamarku yang dibuka paksa sama Papa. 

“Papa!” seruku kesal karena jantung ini hampir rontok. 
Aku langsung bangun dari geliat malas. 

“Alea, sudah jam berapa ini! Kamu nggak sekolah?” omel 
Papa yang sudah lengkap dengan seragam PDH, Pakaian Dinas 
Harian. Mirip kayak seragam PNS, tapi warna ijo. 

“Sekolah sih, cuma malas, Pa,” jawabku yang dibalas 
wajah runcing Papa. 

Papa mendekat ke arahku lantas mencubit pipiku gemas. 
“Kamu mau jadi apa kalau malas sekolah? Mau jadi preman, 
ya?” omel Papa lagi. 

Aku tersenyum usil. “Jadi anaknya Papa aja, Lea udah 
seneng. Jam pertama ulangan Fisika, Pa. Alea takut.” 

“Papa nggak mau punya anak malas sekolah.” Pak Yudho 
geleng-geleng kepala. “Manusia apa yang takut sama 
pelajaran?” 

“Manusia namanya Alea. Sumpah, mendingan Alea 
disuruh lari keliling lapangan daripada disuruh ulangan Fisika. 
Remidi terus,” rajukku manja. 
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“Baik, sekarang Alea nggak sekolah deh, tapi keliling 
lapangan sama om-om tentara remaja sambil hafalin rumus. 
Mau?” ancam Papa sambil pura-pura mendelik. 

“Mau asal sama Papa,” jawabku polos. 

Papa menekan wajahnya dengan sabar. “Papa nggak suka 
anak yang bandel dan suka bolos, ya! Mau jadi apa kamu? 
Kamu satu-satunya harapan Papa.” 

“Iya tahu kok kalau Papa itu orangnya disiplin. Lagian Alea 
mau kok selamanya jadi anak Papa,” jawabku menyebalkan. 
“Jangan bilang kalau Papa mau nikah lagi, makanya nggak mau 
aku jadi anak Papa selamanya? Iya, 'kan, Pa!” imbuhku 
setengah menuduh. 

“Azalea Danastri Harimukti, mandi sekarang juga!” Papa 
meledak sambil menyebut nama lengkapku. 

Aku langsung ngeloyor ke kamar mandi sambil 
menyambar handuk. Sesekali tersenyum penuh kemenangan. 
Kalau nama lengkapku sudah disebut dengan wajah merah 
padam, tandanya beliau teramat sangat murka. Ah, senangnya 
mengganggu papa. 

Azalea berarti bunga azalea. Bunganya cantik seperti aku 
sih. Danastri artinya anak kesayangan, yang tersayang. Bisa 
diartikan, gadis cantik seperti bunga, kesayangan Harimutti. 
Ah, terima kasih Pak Yudho sudah memberiku nama seindah 
itu. Estetik sekali, bukan? 
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Sejak usia dua puluh enam tahun, papa telah jadi seorang 
pejuang tunggal. Sebab beliau telah mengasuh dan 
membesarkanku seorang diri. Semenjak kepergian mama, 
papa tidak menikah lagi. Beliau lebih memilih membesarkanku 
dibantu eyang putri dan eyang kakung. Mereka bertiga 
bergantian menjaga dan mengasuhku. Kadang itu terdengar 
sangat menyedihkan. 

Sesungguhnya, tak semenyedihkan itu. Sebenarnya, 
kehidupan kami baik-baik saja kendati kadang terlihat kosong. 
Papa yang selalu berusaha jadi sosok papa sekaligus mama. 
Beliau bisa tegas sekaligus lembut di waktu yang tepat. 
Bahkan, beliau bisa menghadapi gejolak masa mudaku sebagai 
remaja dengan sabar. 

Padahal kalau boleh jujur, aku adalah anak yang badung, 
malas belajar, suka ngabisin uang buat jajan, dan hobi remedi 
di beberapa pelajaran. Seringkali akupun dapat teguran dari 
guru karena nggak ngerjain tugas, terutama dari wali kelasku 
yang teramat duper menyebalkan. Oke, nggak usah bahas dia! 
Bikin sepet. 

Kadang kerja keras papa untuk merawatku yang badung 
ini sempat membuatku bertanya-tanya, “Kenapa papa nggak 
nikah lagi?”. Iya, papaku masih enggan nikah lagi. Pertama, 
masih cinta almarhumah mama. Kedua, masih fokus 
merawatku yang lagi mekar-mekarnya. Katanya, papa nggak 
mau kehilangan periode emasku. Berasa anak balita, nggak 
sih? 

“Selamanya kamu tetap bayi kecil Papa!” 
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Ucapan papa terngiang di benakku. Bikin pengen nangis 
aja sih, cialan! Rasa-rasanya papa adalah tempat teramanku di 
dunia. Papa adalah dunia seorang Alea juga. Papa segalanya 
buatku. Senyum dan tangis serta baktiku sampai kapanpun. 
Makanya cita-citaku cuma ingin jadi anaknya papa. Ingin 
menghabiskan waktuku sama beliau, seperti beliau 
merawatku sebagai single fighter sejak bayi. Bukan hanya 
single father, tapi juga single fighter, pejuang tunggal. 

Bukankah merawat anak itu adalah perjuangan? Panjang 
umur papa dengan segala perjuangan baiknya. Sehat-sehat 
selalu, Papa! 

Eyang putri selalu mengulang cerita masa kecilku, di 
mana papa sangat berjuang merawat bayi merah di sela 
kesibukan dinasnya. Malam begadang demi aku yang 
menangis, siang tetap jadi siang tanpa jeda istirahat. Bahkan, 
papa pernah membawaku di keranjang bayi disambi memberi 
apel pada anggota tentara sebab saat itu aku sedang demam 
tinggi. Sedih, bukan? 

Papa sangat telaten untuk ukuran lelaki dua puluh enam 
tahun. Menjadi seorang bapak tunggal di usia itu tidak mudah. 
Menyedihkan kalau dirasa, tapi aku selalu hadir sebagai sosok 
yang ceria. Aku ingin jadi sumber kebahagiaan papa dan 
semuanya. Sebab kehadiranku pernah jadi luka dalam hidup 
mereka. Seorang Alea harus bisa jadi berguna, setidaknya 
hanya dari sebuah senyuman manis. 

“Alea, kamu jangan malas di kelas, ya! Jalannya yang 
cepat karena lima menit lagi bel masuk kelas bunyi!” omel 


| 6 “Nayla Salmonella 


- saiga” 


9 


Papa perhatian sambil mengangsurkan punggung tangannya 
untuk kucium. 

Pagi ini, seperti biasa Papa yang langsung mengantarku 
ke sekolah, padahal beliau punya ajudan dan supir. Simpel, 
karena itu udah tugas beliau sebagai Papanya Alea. Manis 
sekali, Duhai Pak Yudho. 

Membayangkan beliau membuatku mesam-mesem, 
sesaat kemudian cemberut karena sodoran uang dua puluh 
ribu rupiah tepat di depan hidungku. 

“Yak, Papa dikit banget sangunya! Kuranglah, jajan di 
kantin enak-enak. Alea sampai sore karena mau ke toko buku 
sama Karla,” keluhku sambil meronta manja. 

“Uang segitu udah banyak. Uang banyak buat apa sih, 
naik haji, ya! Buat apa juga jajan banyak-banyak, Alea udah 
dibawain bekal sama Mbak Mina.” Omelan Papa nggak kalah 
panjang dari keluhanku. Seperti biasa aku selalu kalah. 

“Issshhh, Alea 'kan pengen beli novel baru!” gumamku 
kesal. Gagal lagi deh beli novel di Gramed. Uang nggak cukup, 
hiks. 

“Bulan depan aja habis Papa gajian,” pungkas Papa. 

“Ya udah deh, Alea sekolah dulu, ya, Pa?” pamitku sambil 
mencium pipi kanan dan kiri Pak Yudho. 

“Iya Anak Papa yang centil. Sekolah yang rajin, Nak. 
Jangan nyontek waktu ulangan!” pesan Papa seperti ibu-ibu. 

“Iya, Pa,” jawabku menyerah sembari turun dari mobil. 

Kutatap mobil Papa hingga menghilang di belokan jalan. 
Sesekali tersenyum haru karena momen berharga ini terjadi 
setiap hari. Lalu kutatap gerbang SMA kebanggaan sejuta 


Papa Duren (Book 1). 7 5 


way 


a 
. P 

- 
Mn 


A 


-A 


umat Malang ini, SMA Negeri 4 Malang. Studium et sapientia, 
itu motto sekolah favorit kota Malang ini. Letaknya di depan 
Tugu Balaikota Malang. Masih sekompleks dengan SMA 1 dan 
SMA 3 Malang. 

“Ale-ale!” 

Sampai pada sebuah panggilan iseng mampir ke telinga. 
Siapa pula yang iseng amat manggil aku dengan cara kayak 
gitu kalau bukan si Gentong Karla. Temen main, temen ngemil, 
dan temen ngupil. 

Aku menoleh kesal sambil manyun. “Nurunin pamorku 
kamu, Kar!” 

“Maaf, Al. Eh ulangan Fisika di-pending Iho. Bu Munaroh 
lahiran tadi pagi,” celetuk Karla yang membuatku memekik. 

“Serius kamu!” seruku heboh. “Aku hampir bolos sumpah 
buat hindarin ulangan!” 

“Makanya baca grup WA dong, Ale-ale! Jangan molor aja 
kerjamu,” sindir Karla sambil cangkruk di bangku beton di 
depan ruang kelas. 

“Sorry, HP-ku disita Papa. Gara-gara aku ketahuan nonton 
Youtube pas jam belajar,” curhatku pelan. 

Karla terbahak super keras. Semoga kemasukan kutu 
busuk biar kapok. “Papamu yang super keren jahat juga, ya!” 

“Azalea, dapat surat nih!” pecah Fery, sang ketua kelas 
yang agak tulang lunak. 

“Dari siapa?” tanyaku bingung. 

“Bu Meta!” jawab Fery dengan suara sengau. 

“Ngapain bu Memet nyuratin kamu, Al?” tanya Karla 
sambil menyenggolku. 
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Aku mengangkat bahu. “Nggak tahu.” 

Dengan cepat kusambar surat dari tangan Fery. Kubuka 
cepat hingga hampir merobeknya. Aku langsung membaca isi 
suratnya dan sepersekian detik aku ngerti. Ini surat panggilan 
buat papa dari bu Meta, guru Bahasa Indonesia. Guru Bindo 
sekaligus wali kelas super ngeselin yang nggak pantas buat 
dibahas. Caper lagi sidia rupanya, hem! 

Sumpah, Bahasa Indonesia pelajaran apaan! Nggak 
penting banget harus bikin kalimat aktif dan pasif. Mengarang 
indah tentang kejadian yang nggak ada sama sekali. Aku nggak 
pandai ngayal indah, sukanya kenyataan. Apalagi buat puisi, 
mendingan aku ngiler. Hobi tidur lebih enak daripada disuruh 
nulis rangkaian kata yang aku aja nggak ngeh. Bisa nggak 
pelajaran itu dihapus sekalian sama gurunya? 

Kubuang surat laknat itu ke tong sampah. Menggeret 
Karla ke kantin dengan sejuta cengo. Nggak peduli dia 
melarang karena tugas bu Munaroh menanti dengan manis. 
Aku hanya ingin penyegaran pakai makanan kantin, malas 
belajar apalagi memenuhi surat panggilan bu Memet, si wali 
kelas ngeselin itu! 

Kenapa aku begini? Mungkin karena sampai sekarang aku 
nggak punya cita-cita yang jelas, semacam dokter, pilot, bidan, 
guru, atau perawat. Jadi, nggak ada motivasi gitu. Nggak 
peduli papaku super disiplin, apalagi tentara. Bakatku tetap 
standar, bangun kesiangan lantas sering terlambat sekolah 
dan sering remedi di beberapa pelajaran. 

“Leee, inceranmu di arah jam 12!” seru Karla kehebohan 
sendiri. 
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Sontak aku menoleh dan mengangalah bibir ini menatap 
keindahan itu. “Kak Boby ...!” 

Anak kelas dua belas yang berwajah kearab-araban dan 
hobi basket itu mendekat ke arahku. Yaps, inilah salah satu 
semangatku mau sekolah, stok cogan — cowok ganteng! 
Yippie, Kak Boby adalah inceranku sejak kelas satu. Pesonanya 
nggak pernah berubah. Kalau senyum, serasa seisi langit 
runtuh. Ah, mantap! 

Namun, keindahan itu dirusak oleh sebuah suara 
cempreng dari guru tercantik di sekolah, tapi ter-menyebalkan 
sedunia. “Azalea! Karla! Ngapain kalian di kantin? Ini jam 
pelajaran!” teriaknya kebakaran rambut. 

“Buyar kalian! Kembali ke kelas!” suruhnya keras sambil 
menarik lengan baju kami dan mengetuk punggungku dengan 
penggaris kayu panjang. 

“Bu, nggak boleh kekerasan lho!” protesku keras. Bu 
Memet memandangiku tajam. 

“Kamu! Jam pelajaran bukannya ke kelas, malah ke 
kantin! Karla juga, kenapa harus ikutan!” semprot Bu Memet 
padaku dan Karla. 

Bu Meta alias Bu Memet sungguh annoyed! 

“Karla kembali ke kelas!” suruhnya sambil memelototi 
Karla, lalu beralih padaku, “Alea, kamu ikut saya ke kantor!” 

“Kamu kalau nggak diseret nggak mau nemuin saya, ya!” 
sindirnya menyebalkan. 

Yak, prosedur nggak jelas ini dimulai lagi! Siapkan kuping 
sabar-sabar! 
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Kadang PA Meraga Sedih 


“Duduk kamu, Alea!” suruhnya tajam. 

Aku menyeret kursi dan menghempas kuat kursi malang 
itu dengan tubuh kurus ini. Kulirik Bu Memet dengan mulut 
manyun kesal karena dipermalukan di depan umum. Gimana 
nggak malu, ini ibu satu nyeret aku di depan Kak Boby. Rusak 
sudah wajahku ini! 

“Azalea Danastri Harimukti, bisa jelaskan kenapa tiga kali 
kamu hilang dari kelas saya? Ada masalah dengan saya?” 
tanya beliau pelan, tapi nusuk. 

“Nggak ada Bu,” jawabku pendek dan cuek. 

“Lihat saya kalau bicara!” suruhnya keras sambil 
menggebrak meja. 

“Kamu ini anak tentara, tapi badungnya bukan main. 
Bukan cuma sama saya, kamu juga sering ngilang pas jam Bu 
Munaroh! Ada apa, Alea? Kamu ada masalah sama kami?” Bu 
Memet memandangku lurus. 
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“Kenapa kamu memberatkan tugas saya sebagai wali 
kelasmu,” sambungnya sok sedih. 

“Nggak ada Bu,” jawabku malas. Masih enggan melihat 
wajah Bu Memet. 

“Kamu nggak suka sama kami? Kamu tahu perbuatanmu 
itu sangat memalukan? Mau jadi contoh apa buat adik 
kelasmu, Alea? Apa kamu nggak pernah diajari sopan santun?” 
berondong Bu Memet kesal. 

Drama banget sih, Buk, halo! 

“Ibu juga nggak punya sopan santun sama saya. Ibu 
sukanya nunjuk-nunjuk saya pas di kelas. Saya selalu jadi 
inceran disuruh baca puisi kek apa, Ibu tahu saya nggak bisa, 
‘kan? Kenapa masih permalukan saya!” tudingku nggak mau 
kalah. Untung aja ruang guru lagi sepi, jadi aku aman dari 
timpukan kritik yang lain. 

“Ibu hanya ingin kamu aktif belajar Alea. Cobalah untuk 
menyukai bahasamu sendiri. Bahasa Indonesia itu indah,” jelas 
Bu Memet mulai merendahkan suaranya. 

“Saya nggak mau dan nggak bisa,” putusku kukuh. 

Bu Memet menghela napas beratnya. “Oke, kalau kamu 
memang susah dibilangin. Ibu akan bicara dengan orang 
tuamu. Ibu sudah kirim surat juga kepada Pak Yudho karena 
tahu surat darimu pasti tak pernah sampai. 

“Ibu!” panggilku marah karena sidia mulai menghindar. 

“Kenapa, kamu nggak suka?” tantangnya. Kontan aku 
mendelik dan berdiri cepat. 

“Ibu nggak bisa perlakukan saya kayak gini!” bentakku. 
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“Yang sopan kamu sama guru!” bentak Bu Memet tak 
mau kalah. “Nggak pernah diajari sopan santun sama orang 
tua, ya! Kasihan ibumu kalau tahu anaknya mengecewakan.” 

Aku menatapnya tajam lantas dengan suara bergetar aku 
berkata, “saya nggak punya ibu.” 

Hatiku remuk. Aku memang berusaha untuk ceria, tapi 
bahasan tentang ibu selalu berhasil membuatku sedih. 

“Azalea!” panggilnya yang tak kutanggapi lagi. 

Kenapa sih manusia satu ini sangat menyebalkan? 
Mungkin karena dia tercipta dari tanah sengketa! 


Att 


“Kamu pasti mengecewakan ibumu.” Kalimat itu 
mengadukku lagi. 

Setelah keluar dari ruang guru, aku bergegas mengambil 
tas dan pergi dari sekolah. Tentunya aku juga sudah 
berpamitan dengan Karla dan mendapat izin dari guru piket. 
Udah nggak pengen di tempat itu lagi. 

Hingga pada akhirnya, seusai menyusuri stasiun Malang 
Kotabaru tujuanku sampai di kampung Tridi di daerah Jodipan. 
Masih dekat sekolah dan juga rumah dinas papa. Nggak peduli 
sih, sebab aku suka aja sama objek wisata ini. Tiket masuknya 
murah dan bisa foto-foto. Meski saat ini nggak bisa foto sih 
karena HP disita papa. Ah, hidupku yang menyedihkan! 

“Andai dia tahu kalau ibuku udah di surga,” gumamku 
sambil mengaduk pentol cilok dan duduk di tangga jalanan 
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kampung. Jajanan kaki lima ini sangat dibenci papa, kalau 
ketahuan makan pasti dicubit. 

“Kenapa sih Tuhan ngambil mama secepat ini?” imbuhku 
lagi sambil menikmati pentol cilok rasa air mata. 

Tangisku makin deras saat memandangi seorang ibu di 
kejauhan sedang menciumi anak balitanya. Gimana sih 
rasanya dicium seorang mama? Apa sama aja kayak dicium 
seorang papa? Apa hidupku sedikit membaik kalau aku punya 
mama? Apa aku nggak nakal dan badung lagi? 

Pasti aku udah pintar masak kalau punya mama. Punya 
papa doang aja aku udah pintar masak dan ngurus rumah kok, 
walau itu belajar sama ibu-ibu di asrama. 

Kupandang langit dengan penghalang tangan kanan. 
Walau silau, aku ingin melihat langit yang cerah. Katanya, 
orang yang sudah meninggal perginya ke atas langit. Ada 
nggak tol langit, biar aku ketemu mamaku bentar aja. Aku 
cuma pengen dicium mama, sekali aja terus balik ke bumi lagi. 
Kayaknya khayalan super tinggi. 

Sembari melamun, aku berjalan pelan menyusuri 
jembatan kaca di kampung wisata ini. Jembatannya kecil dan 
cuma muat buat beberapa orang. Oleh karena itu, nggak bisa 
lama-lama di sini, tapi berhubung wisatanya sepi aku bisa agak 
lamaan dikit. Sebenarnya jembatan ini serem karena dari kaca 
tembus pandang sampai ke bawah. 

“Apa mama pergi sejauh aliran sungai ini?” gumamku 
sambil melihat air sungai yang seperti susu coklat. 

Gumamanku yang seperti orang edan terpecah oleh 
sebuah suara jepretan kamera. Sontak aku mencari asal suara. 
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Eh, ternyata berasal dari pengunjung lain yang berjarak dua 
meter di depanku. Cowok itu sedang asyik mengabadikan 
pemandangan di wisata ini. Eh, jangan bilang kalau 
pemandangan itu termasuk aku. Sebab kameranya 
menghadap ke arahku. FYI, aku sering banget dipotret orang 
tak bertanggung jawab. Serem, 'kan? 

Mana merusak suasana hatiku yang udah kacau pula ini 
mas-mas! 

“Jangan sembarangan moto orang dong, Mas!” tegurku 
agak keras. Biarin dikata kepedean, demi keselamatan diri 
sendiri. 

Cowok itu menoleh dan sadar kalau aku menegurnya. 
“Mbak ngomong sama saya?” 

“Iyalah masak sama jembatan! Awas, ya, kalau foto saya! 
Papa saya tentara!” ancamku lagi. 

Cowok itu menaikkan satu alisnya dan menatapku sinis. 
“Situ artis? Sampai saya harus ambil fotomu!” 

“Hah, anjir, kurang asem!” gumam sekaligus umpatku 
lirih. Tanganku udah mengepal ini siap nonjok manusia. 

“Jangan kurang ajar, ya!” ancamku yang gagal karena 
diteriakin petugas pengelola Kampung Tridi. 

“Mbak yang pakai seragam sekolah dan Mas kemeja biru, 
mohon keluar dari jembatan ya! Gantian sama pengunjung 
lain!” tegurnya yang bikin aku malu. 

“Cewek aneh!” umpatnya sambil melintasiku. 

“Kamu yang aneh!” balasku sambil mendengus kesal. 

Si cowok gila yang entah nyuri wajahku atau enggak itu 
cepet bener perginya. Menyisakanku yang celingak-celinguk 
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kayak sapi ompong. Duh, kok bisa kalah cepat sih sama dia. 
Padahal aku masih pengen nyemprot dia nih. Emosi tingkat 
berat aku. Hari yang aneh, bukan? 

“Mbak Alea!” tegur sebuah suara yang tak asing. 

“Om Rosid?” desahku mendadak gugup. 

“Mbak ngapain di sini? Pulang pagi emangnya?” 

Oh no, no — no — no! gimana nih, ketahuan Om Rosid 
yang notabene sopir papa! Alamak, mampus! 

“Eng ...,” jawabku gagu. 

“Cakra, selamat siang Komandan! Siap, saya bertemu 
Mbak Alea di Kampung Tridi, izin petunjuk? Siap! Siap! Siap” 

Mampusnya lagi Om Rosid melapor langsung kepada 

Letkol Arh Yudhoyono alias papa. Pasti bentar lagi aku jadi 
daging asap! Bye-bye, Dunia yang Meresahkan! 

“Azalea Danastri Harimukti pulang sama Om Rosid 


sekarang!” ucap beliau dengan tanda seru lewat sambungan 
telepon. 
“Masuk!” 


Perintah Papa terdengar horor. Pandangan mata beliau 
jelas nggak santai. Seperti sedang membuntuti setiap 
langkahku. Tak butuh waktu lama setelah aku pulang dengan 
om Rosid, papa menyambutku di depan pintu lengkap dengan 
membawa tongkat danyon. Adegannya mirip sama guru galak 
di Harry Potter yang mau mendisiplinkan murid Hogwart yang 
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badung mainan mantra. Semoga aku nggak disulap Papa jadi 
kodok deh. 

Kemudian aku didudukkan di “kursi pesakitan’. Baiklah, 
siapkan kuping dan penjelasan masuk akal untuk menghadapi 
kemarahan Papa. Pak Yudho itu ngeri-ngeri sedep kalau 
ngomel. Bikin keki dan nggak bisa tidur semalaman. 

“Sudah tahu isi ini surat apa?” tanya Papa sekaligus 
sindiran keras bagiku. 

Baik, beliau mengacungkan surat laknat yang kubuang ke 
tong sampah tadi. Benar, surat yang sama juga dikirim Bu 
Meta ke papa. Sebegitu niatnya guru itu untuk 
memojokkanku. 

“Panggilan buat Papa dari bu Meta karena Alea tiga kali 
nggak masuk kelasnya,” jawabku pelan. 

“Apa alasanmu nggak masuk?” sambung Papa tegas. 

“Alea nggak suka sama gurunya. Selalu mojokin dan suka 
nunjuk-nunjuk. Padahal udah tahu kalau Alea nggak bisa. Dia 
cuma ingin permalukan aku di depan temen-temen, Pa. Dia itu 
nyebelin!” curahku jujur. 

“Alea,” tekan Papa dengan suara rendah. “Itu tidak 
sopan. Bu Meta hanya ingin kamu lebih aktif di kelas. Kenapa 
kamu nggak belajar kalau nggak bisa?” 

“Alea udah belajar, Pa. Cuma aku emang nggak bisa nulis 
puisi atau mengarang indah. Apalagi drama, nggak bakat!” 
tentangku. Papa mengubah tatapannya menjadi lebih sabar. 

“Alea, kamu pasti punya teman yang pandai kelas drama. 
Kenapa kamu nggak belajar sama dia? Mungkin kamu kurang 
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usaha,” kata Papa dengan nada suara sabar. Nggak bakalan 
bisa Papa marah lama-lama sama aku. 

“Aku udah usaha, Pa. Cuma emang nggak bisa,” sahutku 
pelan. 

Papa menepuk jidatnya lalu membentuk tangan meminta 
penjelasan. “Lalu kenapa kamu bisa pulang cepat? Mana 
ngelayap lagi! Kamu mau bikin malu sekolah dan Papa?” 
Suaranya meninggi lagi. 

Aduh disembur lagi! 

“Enggak, Pa. Aku cuma males di sekolah,” jawabku putus 
asa. 

“Iya kenapa, Alea?” suara Pak Yudho menggelegar bak 
petir di siang lobang. 

“Bu Memet nyinggung Alea, Pa,” jawabku kesal. Papa 
menatapku tak percaya. 

“Bu Memet? Alea, kamu yang sopan sama guru! Papa 
tidak pernah ajari kamu kurang ajar.” Pak Yudho kembali 
menyemburku lagi. Ih, bu Memet dibelain Iho! 

“Iya dia juga nggak sopan sama aku, Pa! Masa dia bilang 
"kamu pasti mengecewakan ibumu’, Aku ‘kan nggak punya ibu, 
itu nyinggung banget,” tangisku mulai luruh. 

Here we go, alasan hariku aneh meluncur juga! 

“Alea emang salah. Bodoh nggak bisa nulis puisi, 
karangan, drama, apalagi sopan sama guru. Alea emang 
bodoh.” Aku tersedu sedih. Emosiku yang sedari tadi tertahan 
keluar semua di pelukan Papa. 
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“Anakku, apa yang harus Papa lakukan padamu?” Papa 
mengelus rambutku yang acak-acakan. “Nanti sore kita temui 
bu Meta, ya?” 

“Nggak mau!” tolakku dalam tangis. 

“Sudah, kamu ikut saja. Nanti Papa yang bicara. Kita tidak 
boleh meremehkan orang lain,” bujuk Papa sambil mengecup 
keningku. 

“Aku nggak mau ikut,” putusku kesal. Wajah Papa 
kembali angker. Mata tajam beliau menyeringai. 

“Okay, Papa kurangi uang sakumu jadi sepuluh ribu 
perhari. Penyitaan HP diperpanjang dua minggu! No protes!” 
pungkas Papa yang membuatku mati lemas. 

Oh no, HP itu sampai kapan aku akan merindukannya? 


Aaja 


“Ini nasi goreng jawa kesukaanmu, Alea. Makanlah saat 
hatimu sudah baikan. Ini pekerjaan rumah dari Bu Meta, harus 
tetap konsekuensi menerima hukuman, 'kan?” ujar Papa 
sambil menaruh bungkusan dan tumpukan LKS laknat saat 
kami sampai di rumah. 

Aku harus lembur berapa abad buat menyelesaikan ini? 

“Iya Papa, terima kasih,” ucapku pelan. Papa duduk di 
sebelahku yang rebah malas di kasur. 

Papa mengajak bu Memet makan sebagai bentuk ucapan 
terima kasih sekaligus memenuhi surat panggilan dari Bu 
Memet. Namun, aku kembali dibuat kesal olehnya yang 
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kembali membahas ibu. Alhasil, aku merajuk dan mengajak 
Papa untuk pulang. Dan setelah pulang, papa nggak semudah 
itu memberiku waktu sendiri. 

“Alea, sepertinya memori tentang mama mulai 
menyiksamu. Kamu harus lebih rileks, Nak. Jangan bebani 
mama di sana dengan emosi dan kerinduanmu yang berlebih. 
Biarkan kita melanjutkan hidup, Alea harus belajar ikhlas,” 
pesan Papa sambil memijat kakiku. 

Aku menatap Papa lemah. “Pa, Alea cuma sedih karena 
rindu mama. Ingin merasakan dipeluk seorang ibu itu gimana. 
Mungkin benar kata bu Meta, kebadungan Alea karena kurang 
kasih sayang.” 

“Itu tidak benar, Alea. Kamu ‘kan punya Papa yang kuat, 
Papa bisa jadi mama juga. Apa pelukan Papa tidak hangat?” 
telisik Papa lembut. 

“Nggak Pa, pelukan Papa adalah kekuatanku.” Aku 
memeluk Papa sembari menangis cengeng. 

“Papa sehat terus, ya, sampai aku dewasa dan gantian 
merawat Papa,” lirihku yang dibalas ciuman kening oleh Papa. 

Papa menyuruhku istirahat, tapi aku nggak bisa. Merasa 
perlu mengerjakan sesuatu agar tak selamanya dianggap 
beban keluarga. Maka mulailah aku melirik LKS laknat di atas 
meja. Akan tetapi, baru membaca dua pertanyaan sudah 
membuat kepalaku gatal, sampai suara ketukan pintu 
terdengar. 

"Permisi, selamat malam!” Sebuah suara keras dan 
lantang membuyarkan konsentrasiku yang tak penuh. 
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Siapa sih ganggu amat? Secara kamarku berbatasan 
langsung sama beranda depan. 

“Kok hening. Jangan-jangan tadi cuma kehaluanku aja. 
Jangan-jangan setan!” Aku ketakutan sendiri sembari 
menggaruk kepala tambah keras. 

“Izin Komandan, selamat malam!” Suara itu diulang lagi. 

Kayaknya sih nggak ada yang bukain. Mungkin Mbak 
Samina Mina Mina Ee lagi Tik-tokan, sehingga nggak bisa 
bukain pintu. Resek, ‘kan? 

Suara ketukan terulang lagi. Asem, kayaknya perlu aku 
langsung yang bukain pintu nih. 

Langkah kakiku pelan menuju pintu ruang tamu rumah 
yang sepi ini. Dari balik kaca pintu sih kayaknya om tentara. 
Siluet tubuhnya tinggi tegap gitu sih. Kelihatan dikit potongan 
rambut tipisnya dari balik vitrase tipis. 

“Selamat malam,” sapanya sopan saat aku membuka 
pintu. 

Hatiku tiba-tiba berdebar keras saat melihat siapa yang 
bertamu. Kok aneh gini sih hatiku. Jangan bilang kalau 
berdebar karena Om asing di depan mata ini! Gimana nggak, 
gejolak masa puberku masih baru dimulai. Pipiku bisa merona 
merah sempurna saat melihat cowok ganteng. Normal dong. 
Sebab pemandangan di depan mata saat ini sungguh 
sempurna. 

“Selamat malam!” ulang Om asing itu lagi. Aku sadar dari 
ketololan dan kembali ke kenyataan. 

“Malam, Om ...,” balasku dengan nada entah. 
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Intinya, masih mode terpesona. Sayangnya, dia aneh 
pakai bawa gitar gitu. Jangan-jangan ini mas pengamen. Yihaa 
aku tersepona pada orang yang salah. 

“Maaf Om, nggak terima pengamen! Om udah izin belum 
masuk asrama? Cepet pergi atau saya panggil provost!” 
ancamku dengan nada sok galak. 

“Saya bukan pengamen kok,” jawabnya bingung. Dia 
membenarkan letak gitar di balik punggungnya. 

“Halah, terus ngapain bawa gitar? Om ini pencuri sepatu 
di asrama, ya!” tudingku lagi. 

Wajah si Om makin aneh. “Maaf Mbak, saya bukan ...,” 
jelas orang itu yang kubalas lima jari tangan di depan wajah 
gantengnya. 

“Pergi sekarang juga atau saya teriak!” ancamku sok 
serem. 

“Alea?” panggil Papa pelan. 

“Papa, ini ada pengamen yang nggak ngaku. Kayaknya dia 
juga yang suka nyuri sepatu di asrama,” laporku pada Papa 
yang mendekati pintu. 

“Ya ampun Alea!” pekik Papa sambil menggeser posisiku 
berdiri. “Jangan sembarangan kamu nuduh orang!” 

“Masuk, Ken!” suruh Papa sambil menggiring si Om 
masuk ke rumah. 

Lhadalah, manusia bergitar itu kenal Papa? Kok dia main 
masuk aja kayak udah kenal banget gitu. Mana sekarang 
dipersilakan duduk sama Papa. Wajahnya yang ganteng 
berubah tengil saat melihatku. Seolah berkata penuh 
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kemenangan bahwa dia bukan pengamen. Jadi, aku salah 
sangka nih? 

“Alea, masuk! Papa mau bicara dengan Danton Kenan. 
Sekalian pesenin Mbak Mina suruh bikin minum,” perintah 
Papa super jelas. Jelaslah aku seperti habis kesamber gluduk. 
Kacau gosong! 

Jadi dia danton, bukan pengamen! Kamu berbuat 
kesalahan Alea ..., batinku tertempeleng sendiri. 

Di situ kadang aku merasa sedih! 
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Tom and Jerry 


Komandan peleton muda umur dua puluh empat tahun 
itu tak menyangka akan dapat kesempatan langka. Di saat 
rekan lainnya dapat penataran dari para senior untuk masuk 
satuan baru, dia justru selamat sendiri. Entah ada angin apa 
Danyon, Pak Yudho, mencari tentara baru yang bisa main 
gitar. Jelas Kenan jagonya. Dia sering didapuk menyanyi sambil 
bergitar semenjak SMA. Saat di Akmil, dia pun sering 
melakoninya. Mengisi waktu luang dari penatnya pendidikan. 

“Jadi, lagu apa yang cocok buat hari ulang tahun satuan 
ini? Yang nggak selalu “Selamat Ulang Tahun’ begitu. Kita 
harus punya konsep baru yang fresh, benar kan?” tanya Pak 
Yudho berwibawa. 

Kenan menata sikap tubuhnya menjadi lebih sopan. 
“Siap. Izin Komandan, menurut saya “Thanks for The 
Memory Frank Sinatra berkesan untuk didengarkan saat 


| 24 Nayla Salmonella 


- a 


9 


momen seperti itu. Izin, maknanya bagus dan mendalam serta 
tidak melulu menunjukkan bahwa ini ucapan ulang tahun.” 

Pak Yudho kagum pada kecerdasan Kenan. “Bisa kamu 
menyanyikannya?” 

“Siap, bisa Komandan,” jawab Kenan penuh hormat. Pak 
Yudho mempersilakan Kenan menunjukkan bakatnya. 

“Thanks for the memory. Of things I can't forget. Journeys 
on a jet. Our wond'rous week in martinigue. And Vegas and 
roulette. How lucky I was. And thanks for the memory. Of 
summers by the sea. Dawn in waikiki. We had a pad in London. 
But we did'nt stop for tea. How cozy it was.” 

Pak Yudho hanya bisa terkesima mendengar suara merdu 
Kenan yang berat dan jazzy. Lagu itu sangat cocok dengan 
warna suaranya. Apalagi petikan gitarnya sudah ahli. Selaras 
dengan lagunya yang oldies. Sepertinya Pak Yudho tidak salah 
memilih Kenan untuk menjadi salah satu pengisi acara HUT 
satuan sebulan lagi. Pemilihan lagunya cukup bagus. 

“Izin Komandan, memang tidak ada makna ulang tahun 
yang tersirat. Izin, menurut saya lagu itu bisa membawa 
perasaan kita pada sebuah rasa nyaman dan damai. Seperti 
saat berada di kesatuan ini. Pasti banyak yang merasakan 
memori indah di sini. Izin petunjuk?” 

Pak Yudho menepuk pundak Kenan bangga. “Saya setuju 
sama kamu. Mendengar suaramu saja membuat saya ingin 
sepuluh tahun lagi di sini.” Lalu lelaki itu terbahak keras. 

“Siap Komandan,” jawab Kenan rendah hati. Baginya 
pujian adalah sebuah beban yang harus ditanggung. 
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“Okay, lanjutkan!” simpul Pak Yudho sambil tersenyum 
bangga. 

“Ini ngomong-ngomong ke mana minumnya?” Pak Yudho 
kembali gusar. Lelaki itu melongok ke lorong rumah menuju 
dapur, “Mbak Minaaa!” 

“Sebentar, ya, Ken?” pamit Pak Yudho sambil berjalan ke 
arah belakang. 

Lelaki tampan itu maklum mungkin si ART sedang sibuk 
eksis di media sosialnya. Maklum masih anak muda, sekitar 
tiga puluhan. 

“Alea, mana Mbak Samina?” buyar Pak Yudho pada anak 
semata wayangnya yang entah sedang belajar atau cuma 
pura-pura, sebab Alea hanya terlihat sedang mencorat-coret 
bukunya. 

Alea mendongak manis dan tersenyum. “Aku nggak tahu, 
Pa.” 

“Papa minta tolong buatin teh, ya! Kamu nggak belajar, 
'kan?” tebak Pak Yudho yang membuat Alea nyengir. 

“Siap Papa,” jawab Alea setengah girang. Bisa curi 
pandang dikit sama inceran baru, pikirnya. 

Tak butuh waktu lama, Alea terjun ke dapur dan memilih 
meracik teh lemon kesukaannya. Seiris lemon dan teh melati 
dipadu dengan dua sendok teh madu. Mungkin kesukaannya 
bisa jadi kesukaan cowok di depan, pikir Alea singkat. 

“Jadi deh!” gumamnya riang sambil menata cangkir di 
depan. Walau tadi sempat menanggung malu, dia sudah ceria 
lagi. Alea memang tipe manusia seperti itu. 
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Alea berjalan pelan menuju ruang tamu. Langkahnya hati- 
hati karena sedang membawa nampan berisi teh lemon dan 
toples kue kacang. Dia sajikan untuk tamu yang menarik 
hatinya itu. Hatinya berdebar penuh harap. Dia masih 
penasaran dengan cowok yang baru ditemuinya tadi, mungkin 
karena tampan. 

“Oh, jadi ini pemilik suara ehem tadi? Semoga 
dikenalinhah sama Papa,” batin Alea celamitan sambil 
memandang Kenan yang serius berbicara dengan sang papa. 

“Makasih, ya, Nak,” ucap sang papa singkat lantas bicara 
dengan Kenan lagi. Jelas gadis muda itu tercengang kaget, 
nggak sesuai harapan. 

“Iya Pa ...,” jawab Alea kecewa. Tanpa sadar dia masih 
berdiri di sebelah sang papa yang bicara serius dengan Kenan. 

“Oke, kamu asli mana, Ken?” tanya Pak Yudho serius yang 
langsung ingin didengar Alea. Gadis itu juga penasaran dengan 
identitas Kenan. 

“Izin, saya asli Surabaya,” jawab Kenan ragu karena 
melihat sikap badan Alea yang aneh. 

“Oh Suraba ...,” Pak Yudho juga mulai menangkap 
keanehan. Dia menangkap ekor mata Kenan menuju ke mana. 
Tentu pada gadis bau kencur yang asyik ngendon di 
belakangnya. 

“Alea, sudah sana masuk kerjain PR lagi!” potong 
sekaligus perintah Pak Yudho yang membuat Alea malu 
seketika. Gagal cantik di depan cowok baru. 

“Eh, ii — iya Pa. Maaf,” Alea langsung ngeloyor masuk. 
Rasa malunya nggak tertahan. 
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“Ih Papa bikin tengsin!” kutuknya dalam hati lantas 
membenamkan wajah di dalam bantal. Wajahnya seperti 
sudah ngelotok. 

“Jadi dia orang Jawa?” gumamnya setelah memunculkan 
wajah lagi. Senyumnya kembali tergurat tipis. Entah kenapa 
rasa penasarannya sama dengan saat melihat Kak Boby. 

“Tapi kok wajahnya ada arab-arabnya gitu?” imbuhnya 
lagi sambil memandang langit-langit kamar. Okay, dia positif 
penasaran. 

Sementara itu di luar, ada seseorang yang sedang 
memandang ke arah pintu kamar Alea yang tertutup. Dia 
adalah Letda Arh Kenan Attaqi Jusuf. Pandangannya bukan 
kepada penasaran, tapi lebih kepada “oh ini 
orangnya!', semacam itu. Karena dia baru saja bertemu 
dengan cewek aneh tadi siang di Kampung Tridi yang ternyata 
Alea. 

“Jadi kamu yang nuduh aku ambil foto tadi siang? Kamu 
lupa apa emang nggak tahu wajahku? Masa iya kamu nggak 
ingat kalau cowok yang kamu tuduh itu aku?” batin Kenan 
heran. Ada rasa kesal dan geram pada pandangannya. Kesal 
pada pandang pertama judulnya. Beda sama Alea yang 
kesengsem pada pandang pertama. 

“Dasar cewek aneh, kalau bukan anak Komandan udah 
kujitak palanya,” kutuk Kenan lagi dalam hati, kendati dia 
serius mendengar cerita sang Danyon. 

“Jadi, kamu asli Surabaya, tapi blasteran Aceh dan Jawa?” 
ulang Pak Yudho heran. 

“Siap, Komandan,” jawab Kenan tegap. 
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“Pantes ganteng,” puji Pak Yudho. 

“Siap, tidak Komandan. Biasa saja,” Kenan merendah dan 
sedikit malu. Wajahnya memang terlalu kinclong untuk jadi 
prajurit. 

“Ah kamu ini, Ken. Merendah terus. Bagus kalau semua 
anak muda sepertimu. Di usia muda sudah mengabdi pada 
negara, pandai, kritis, peka pada keadaan di sekitar, hormat 
sama orang tua, sopan, bisa nyanyi. Wah kamu paket komplet, 
Ken. Sudah pacaran kamu?” Pak Yudho tertawa renyah. Entah 
kenapa dia nyambung saja dengan danton gres di asramanya 
itu. 

“Siap, mohon izin Komandan, saya tidak sebaik itu. 
Mohon izin.” Kenan hanya bisa tersenyum canggung dengan 
pujian bertubi-tubi dari sang Komandan. 

“Melihat senyummu, pasti kamu nggak jomlo. Nggak 
mungkin nggak gandengan pas di MPT"!” Pak Yudho tergelak 
lagi karena seperti melihat dirinya di masa muda. 

“Siap, Komandan!” jawab Kenan canggung. 

“Sudah-sudah mari dinikmati kue kacang ini. Buatan anak 
saya tadi, rasanya lumayan kok,” ajak Pak Yudho sembari 
menunjuk toples kue. 

“Siap,” Kenan mulai menggigit dan mengunyah kue. Dia 
harus jaga sikap dengan mengurangi sikap tak perlu. 

“Boleh juga buatan tuh cewek. Bisa masak juga, 
ya?” batin Kenan heran. 

“Ehem, Papa bisa bantuin Alea buat puisi nggak?” buyar 
sebuah suara yang membuat perhatian mereka ambyar. 
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Pandangan mereka tertuju pada gadis manja yang sedang 
berdiri membawa buku tebalnya. 

“Apa?” ulang Pak Yudho dengan wajah aneh. Pandangan 
Pak Yudho teralih lagi pada Kenan. 

Dengan senyum tak enak. “Bentar, ya, Ken. Saya bicara 
dengan anak saya dulu.” 

“Siap, Komandan,” jawab Kenan tegas. 

Caper amat! kutuk Kenan dalam hati lagi. Dia kesal sekali 
dengan tingkah Alea yang selalu minus di matanya. 

“Masuk Alea, belajar di dalam.” Pak Yudho menarik 
tangan sang putri untuk masuk ke kamar. Menyisakan Kenan 
sendiri berteman cangkir teh lemon dan kue yang enak. 

“Enak juga tehnya. Yakin tuh cewek buat sendiri?” 
gumam Kenan lirih sambil memandang puas pada cangkir teh. 

*MPT: Malam Pengantar Tugas 


akii 


“Buat puisi aja nggak bisa? Kok bisa SMA sih kamu!” 
ceplos Kenan begitu saja dengan nada suara sinis. 

Seketika pandangan manis Alea minus. Dia pikir Kenan 
adalah cowok baik yang sopan, nyatanya tidak. Kenan justru 
ceplas-ceplos dan tergolong sinis. Lagian buat apa sih sang 
papa menyuruh Kenan mengajarinya? Alea minta tolong ke 
Pak Yudho, bukan kepada Kenan. Akan tetapi, Pak Yudho 
mendadak sibuk, alhasil jam delapan malam mereka ‘belajar’ 
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bersama. Terasa apes bagi keduanya, terlebih bagi Kenan yang 
sejak awal sudah kesal pada Alea. 

“Ya bisalah, buktinya sekarang aku udah SMA, Om,” kata 
Alea pelan sambil mencorat-coret bukunya asal. 

“Apa, Om? Kapan saya nikah sama tantemu?” sindirnya 
tajam. Alea merem sambil menghela napasnya, berat. 

Dikumpulkannya suara kesal itu di ujung bibir manisnya. 
“Om niat ngajarin aku apa nggak sih? Bilangin Papa nih.” 

Kenan menyeringai sinis. “Bilangin aja sana, beliau juga 
nggak ada di rumah. Daripada ngajarin PR-mu mendingan 
kamu minta maaf sama saya.” 

“Hah, minta maaf buat apaan? Aku nggak merasa salah!” 
tolak Alea alot. 

“Buat apaan katamu!” timpal Kenan judes, alisnya naik 
satu. “Nuduh orang sembarangan nggak salah maksudmu?” 

“Kapan aku nuduh orang?” sahut Alea kesal dan agak 
kecewa pada sikap Kenan. 

“Kamu ini punya penyakit Alzheimer apa gimana? Nggak 
ingat peristiwa tadi siang?” sindir Kenan. Alea merengut 
seketika, seharian ini terasa panjang karena banyak peristiwa 
yang menguras air matanya. 

“Ingat lagi, hoey!” tegur Kenan judes sambil mengibaskan 
tangan di depan wajah Alea. 

Alea mendengkus kesal. 

Dasar raja akting, kelihatannya baik di depan Papa, 
nyatanya judes banget, batin Alea kesal. 

Sepertinya Kenan dan Alea hanya akan sering bertengkar 
saat mereka bertemu. Seperti Tom dan Jerry, kucing malas 


n 
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dan tikus pintar pembuat ulah. Entah siapa yang jadi Tom, dan 
siapa yang jadi Jerry. Intinya, keduanya doyan berantem mulai 
detik ini. 

“Jadi ngajarin aku nggak nih?” ulang Alea sambil melirik 
Kenan yang asyik main HP. 

“Hai Om Kenan, gimana sih!” tegur Alea yang dibalas 
tatapan dingin. Sesaat kemudian ponselnya berbunyi, Kenan 
beringsut berdiri dan keluar ruangan. Menyisakan Alea yang 
melongo heran. 

“Ooow dasar gilingan padi! Minta dihajar nih orang! 
Kurang ajar banget! Asemmm!” gerutu Alea kesal setengah 
hidup. Tangannya diretakkan berulangkali, memunculkan 
bunyi gemeretak seperti mengunyah kerikil. 

“Halo, Andina?” sapa Kenan dari luar ruangan. Dia sedang 
mengangkat telepon dari seseorang bernama Andina. 
Seseorang yang spesial, terjawab sudah pertanyaan Pak 
Yudho. 

“Ken, kamu kemana aja sih? Dari tadi nggak respon? 
Kamu menghindar lagi dariku?” berondong Andina dari 
seberang. 

Kenan menghela napasnya sabar. “Nggak Ndin, aku tadi 
masih menghadap komandan. Ini sudah selesai. Tapi aku 
ditugasin ngajarin anaknya ngerjain PR.” 

“Masih sekolah? SD, SMP, atau SMA?” tanya Andina 
khawatir. 

“SMA, kelas dua. Udah dulu, ya?” tutup Kenan. 

“Cewek atau cowok?” berondong Andina alias Ndin atau 
Ndindin, si pencemburu dan posesif. 
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“Cewek,” jawab Kenan pendek. 

“Cantik?” sambung Andina. Kenan hening, nggak tahu 
mau jawab apa. 

“Udah dulu, ya, Ndin,” ulang Kenan yang dibalas 
dungusan kesal dari seberang. 

“Awas, ya, kalau kamu cari perhatian sama cewek itu. 
Kita putus!” vonis Andina. 

Telepon dimatikan. Iphone 11 Prohitam kembali 
dikantongi Kenan dalam sakunya. Dia hanya bisa diam dan 
menghela napasnya dalam-dalam. Sesekali membayangkan 
wajah Andina yang tersenyum. Dia selalu membayangkannya 
saat Andina marah atau kesal. Supaya rasa cintanya awet tak 
berubah. Kendati Andina sifatnya buruk, Kenan tetap sabar. 

Bagaimana bisa berpaling, Andina yang menemaninya 
sejak SMA. Mereka bekas teman sekolah yang berakhir dalam 
hubungan pacaran, putus nyambung. Pernah putus lima 
bulan, lalu nyambung lagi. Andina adalah pemilik gandengan 
Kenan saat Malam Pengantar Tugas. Andina adalah pemilik 
cincin perwira Kenan. Andina yang memberi karangan bunga 
saat hari pelantikan Kenan. Andina pemilik hati Kenan, sampai 
sekarang. Ya, walau hubungan mereka sering pasang surut 
seperti air laut. 

“Pacarnya, ya, Om?” Alea bak membaca wajah Kenan 
yang kusut. 

“Om lagi! Udah dibilang jangan panggil saya gitu!” protes 
Kenan sedikit marah. 
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“Om nih, wajahnya kalem alim ganteng kok tukang marah 
sih. Cepet tuwir Iho!” 
ganteng. 

Kenan yang sadar dengan pujian Alea hanya bisa diam 
dan merasakan hangat di dadanya. “Panggil aja Kak. Bisa, 
'kan?” 

“Apa, 'Kak'? Ogah! Aku nggak pernah manggil tentara lain 
‘Kak’. Pokoknya Om, ya, Om!” cetus Alea alot. Mereka tak 
kunjung sampai ke tujuan awal, mengerjakan PR karena asyik 
bertengkar. 

“Terserah, saya nggak bakalan noleh apalagi nyahut!” 
ancam Kenan pelan. 

“Ya udah deh, terserah Om aja. Ini jadi ngajarin PR-ku 
nggak?” buyar Alea. 

Wajah Kenan berubah. Dia makin tak ramah. Wajahnya 
curam dan siap menerkam siapapun. Tiba-tiba lelaki bertinggi 
180 cm itu berdiri dan memandang Alea cuek. Kakinya yang 
jenjang beranjak dari karpet tempat mereka tadi duduk. Alea 
tentu saja langsung heboh. 

“Lho mau kemana, Om?” 

“Pergi, malas saya ngajarin orang bebal kayak kamu. 
Belajar sendiri aja sana!” 

“Tapi 'kan Om disuruh Papa ngajarin aku!” 

“Malas! Bimbel aja bayar, masa saya gratis? Iya kalau 
yang diajari mumpuni, kamunya aja bebal, nggak punya 
telinga.” 


ejek Alea tanpa sadar memuji Kenan 
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Alea menahan lengan Kenan yang keras. “Om ini ada 
masalah apa sama aku? Kok kayaknya benci banget gitu? Om 
nggak suka cewek, ya!” 

Kenan mengangkat satu alisnya sambil menghempas 
tangan Alea. “Pertama, saya nggak suka sama orang yang suka 
nuduh sembarangan. Kedua, saya nggak suka sama orang 
ngeyel, nggak bisa dikasih tahu. Ketiga, saya nggak suka sama 
orang manja, suka seenaknya sendiri sama orang lain. 
Keempat, semua itu ada di kamu Alea. Jadi belajarlah sendiri!” 

“Tunggu, kapan sih aku nuduh Om sembarangan?” tanya 
Alea masih kekeuh memanggil Kenan ‘Om’. 

“Tadi, jam sembilan pagi di kampung wisata Tridi. Kamu 
tuduh saya memotretmu. Ingat yang betul Alea, lelaki yang 
memegang kamera tadi adalah saya!” 

Semacam angin keras menerpa wajah cantik Alea. 
Wajahnya datar tak berekspresi. “Jadi Om ... Mas-mas yang 
tadi?” desah Alea seperti baru dipukul kepalanya dengan 
martil. Ingatannya tentang tadi siang baru kembali. 

“Iya itu saya! Udah saya mau balik ke mess aja. Terserah 
kamu mau apa,” ujar Kenan sambil berpamitan pergi. 

“Tapi PR-ku, Om ....,” masih sempat-sempatnya Alea 
membahas PR. 

“Bodoh amat!” tanggap Kenan cuek. 

Alea hanya bisa terduduk lemas di sofa ruang tamu. Dia 
memandangi bekas cangkir Kenan. Ada bekas bibir Kenan di 
sana. Bibir yang selalu mengeluarkan kalimat jahat dan suara 
judes. Bukan itu saja yang dipikirkan Alea, tapi lebih kepada 
mengapa pertemuan mereka seaneh ini. Kesan pertama 
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bukannya bagus malah buruk. Kesal pada pandang pertama, 
pikir Alea. 
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Selamat pagi dunia yang kupaksa indah, sebab hatiku tak 
baik-baik saja. Saat mata baru melek dan membuka kaca 
jendela untuk menghirup udara segar, justru kudapati Kenan 
sedang lari pagi melewati depan rumah. Pakai menatapku sinis 
lagi. Ngapain sih ngabisin hidup dengan membenciku? 

Berasa punya musuh baru nih! Se-ngenes itu dong hidup 
Alea. 

“Ih bau apaan nih!” keluhku sambil menutup hidung. 

Saat sedang memikirkan tentang Kenan ada bau rokok — 
yang paling kubenci sedunia — mampir ke dalam kamar cantik 
bernuansa merah muda ini. Perasaan nggak ada yang 
ngerokok di rumah ini deh. Ini tuh zona bebas rokok, aturan 
papa. Semua ajudan dan supir papa udah tahu itu. 

Tanpa babibu, aku bergegas mencari sumber bau. Walau 
nggak suka ngendus kayak guguk, terpaksa kulakukan demi 
menemukan pelakunya. Ketemu! Cowok berpakaian loreng 
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sedang duduk di bawah pohon mangga di samping rumah 
sambil asyik menghisap benda laknat itu. 

“Papaku nggak suka bau rokok!” pecahku yang membuat 
cowok itu berbalik dan menatapku. 

Wow, wajah baru! 

“Eh maaf Dek, saya nggak tahu.” Si wajah baru 
mematikan rokok yang baru disulutnya itu. Wajahnya 
kelihatan nggak enak, sungkan gitu. Tunggu, percaya diri juga 
dia manggil aku ‘Dek’. 

“Om orang baru, ya?” tanyaku dengan wajah sok dingin, 
judes yang dibuat-buat biar serem. 

“Nama saya Purba,” ujarnya sambil menyodorkan tangan. 
Kutatap tangan itu tanpa kata-kata. 

“Halo?” Dia mengibaskan tangannya di depan wajah 
karena aku bungkam. 

“Ngapain Om di sini?” alihku tak mau menjawabnya. 

“Saya akan menghadap ke Komandan,” jawabnya singkat. 
Tampaknya si wajah baru ini santai aja kendati aku memasang 
wajah judes. 

“Mendingan Om ganti baju karena papa nggak suka bau 
rokok,” saranku sambil beranjak pergi. 

“Terima kasih, ya, Dek!” ucapnya tulus. Aku berhenti dan 
menatapnya lagi. 

“Alea, panggil aja gitu!” Om Purba tersenyum tipis saat 
aku ngeloyor pergi. 

Sedikit penasaran dengan wajah baru bernama Purba itu. 
Bukan cuma namanya yang unik, tapi juga tingkahnya. Dia 
nggak punya segan walau tahu aku anak komandannya. Aku 
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nggak gila hormat, tapi dia nggak kayak tentara yang lain. Om 
tentara yang lain biasanya manggil aku ‘Mbak’. Eh, ini percaya 
diri banget manggil aku ‘dek’. Siapa sih dia sebenarnya? 

“Izin menghadap, nama Serda Purba Wasesa Wardana. 
Menghadap untuk bertugas sebagai ajudan Komandan 
Batalyon Arhanud 2 Kostrad. Izin petunjuk?” 

| see, jadi Om Purba itu ajudan baru Papa? Baru kutahu 
saat sesi sarapan pagi ini. Dia berdiri tegak menghadap Papa 
yang sedang sarapan denganku — yang mau berangkat sekolah 
juga. 

“Baik laporanmu saya terima, Purba! Ayo sarapan 
bersama kami,” ajak Papa ramah. 

“Siap izin Komandan, kami sarapan di belakang saja,” 
tolak halus Om Purba. 

“Aduh, sudah sini! Banyak makanan ini. Kamu harus 
deket sama saya terus, kamu ajudan saya, 'kan?” Papa ngeyel 
menyuruh Om Purba sarapan bersama. 

“Siaaap,” jawab Om Purba malu-malu. 

“Oh iya, kenalin ini anak semata wayang saya! Azalea 
namanya, biasa dipanggil Alea,” ucap Papa sambil menunjuk 
hidungku. 

Ya elah, kayak aku nggak bisa kenalan sendiri aja sih, 
batinku rumit. 

“Siap Komandan kami sudah bertemu tadi pagi.” 

Eitssss sembarangan nyamber aja sih ni Om-om. Berasa 
kayak udah kenalan resmi aja gitu. 

“Oh ya! Waduh, Alea curi start kayaknya,” goda Papa 
yang membuatku malu sendiri. 
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Apa sih nih duren, sembarangan aja. 

“Siap,” Om Purba tersipu malu. 

“Mulai sekarang, Alea bakalan banyak merepotkanmu, 
Purba!” 

“Siap!” 

Heh, merepotkan apanya? Perasaan aku nggak ngapa- 
ngapain! batinku sewot. Papa kalau ngomong suka asal ih. 

“Nggak, ya!” jawabku singkat dan sedikit kesal. Papa 
tergelak sambil menyesap teh lemon buatanku. Begitu pula 
Om Purba yang kelihatannya 'enjoy' sekali. 


Att 


Selamat siang dunia yang panas! Semakin panas karena 
siang ini aku dihukum papa, lari siang di lapangan batalyon 
karena ketahuan belum ngerjain satu nomorpun tugas dari bu 
Memet dan bu Mumun alias bu Munaroh. Memalukan, 'kan? 

Darimana beliau tahu aku belum ngerjain? Kalau nggak 
bodoh alias bebal bukan Alea namanya. Beliau melihatnya 
langsung di atas meja belajar saat akan mengembalikan HP 
sitaan milikku. Dengan manisnya buku-buku hina itu 
terpampang nyata. Akhirnya papa ngomel besar dan HP disita 
lagi. Ya udahlah, nyesel lagi, nyesel banget! 

“Lari yang kencang, Azalea!” teriak Papa dari bawah 
pohon pinus. Aku hanya bisa memacu langkah makin cepat 
sambil manyun nggak sadar. 
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Mata beliau yang tajam selalu memburuku, walau 
ditutupi kaca mata hitam. Di sisinya ada Om Purba yang 
memayungi beliau sambil kadang menahan geli. Aku sukses 
jadi hiburan di hari pertama Om Purba bekerja. Ngelupas 
mukaku, malu berat! 

“Lari, Siput!” ledek Papa saat posisiku sampai di depan 
beliau 

“Iya, Papa!” jawabku lemes. 

Aku tuh malu diginiin. Aku anak perawan yang lagi 
ranum-ranumnya terus dihukum di depan banyak cowok 
muda alias para tentara. Apalagi ini di Lapangan Krida Alap- 
alap, berbatasan langsung sama kesatuan dan jalan besar. Di 
depan lapangan ini ada SD. Bisa dibayangin, “kan, anak-anak 
bau kencur itu ngelihatin aku sambil sorak-sorak. 

“Dikira aku topeng monyet!” gumamku kesal. 

Dug! Nggak sadar tiba-tiba aku ndelosor di atas rumput. 
Dobel malunya, aku jatuh! 

“Aduh, sakiiit!” keluhku sambil mengusap letak otakku, 
dengkul maksudnya. Kadang aku punya otak di dengkul 
makanya bebal. 

“Alea!” Papa tergopoh mendatangiku. 

Kulirik wajah beliau cemas sekali, apalagi melihat 
dengkulku tergores dan berdarah. Bukan tanpa alasan, 
meskipun Papa suka menghukumku secara fisik, tapi beliau 
paling nggak mau aku lecet atau terluka. Melihat Papa 
mendatangiku seperti ini, air mata malu dan kesalku langsung 
pecah. Sakitnya nggak seberapa, tapi malunya itu nyiksa. 

“Lho malah nangis ...” gumam Papa bingung. 
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“Mikirin apa sih, Al? Kok bisa meleng?” tanya Papa sambil 
menggendongku di punggung, alias piggy back ride. 

“Hem ... nggak ada,” jawabku sambil menyembunyikan 
wajah di balik punggung Papa yang bidang dan wangi. 

Gendongan ini adalah kesukaanku sejak ingusan sampai 
sekarang, walau sekarang masih ingusan sih. Rasanya enak 
dan aman berada di zona nyaman kayak gini, karena berasa 
lebih dekat sama Papa aja. Berasa dia hanya milikku, bukan 
milik negara. Papa itu cinta pertama anak perempuannya. 

Papa menurunkanku ke tanah. “Papa, kok udahan? Masih 
jauh, kaki Alea sakit.” 

“Kamu!” Papa menunjuk hidungku. “Pasti mikirin kenapa 
bisa nomor-nomor itu masih kosong, ‘kan? Berikan alasan 
logismu, Alea!” 

“Alea nggak ngerti satu poinpun dari soal-soal itu, Pa!” 
jawabku polos. 

Air muka Papa langsung berubah. Yang tadinya iba lihat 
aku lecet langsung menajam. “Apa! Kamu nggak ngerti 
apapun!” pekik Papa tapi dengan suara tertahan. 

Aku menunduk penuh, menyembunyikan muka polos dan 
beloonku. “Maaf, ya, Pa.” 

“Memang kamu nggak nanya ke Kenan? Bukannya kalian 
belajar bareng?” kata Papa keras. Ya namanya tentara, 
kualitas suaranya nggak usah diragukan. Semacam habis 
nelen speaker utuh tanpa dikunyah gitu. 

“Nanya, Pa, tapi sama Kenan dicuekin. Malah diajak 
berantem,” uraiku jujur. 
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“Kenan, Kenan? Panggil Kak! Yang sopan kamu, Alea!” 
tekan Papa tegas. 

Aduh demi Neptunus, kali ini Papa marah karena aku 
salah manggil orang. Segitu berartinya si Kenken di mata Papa. 

“Siap Komandan, mohon izin petunjuk?” 

Ladhalah, ini makhluk indah kapan datangnya? Si Kenan 
tiba-tiba menghampiri kami. Kayaknya sidia salah paham deh. 
Dikira Papa manggil, padahal Papa cuma nyebut namanya. 
Ngakak, berasa kayak setan nggak sih si Kenan? Saat dipanggil 
namanya tiga kali terus muncul. 

“Eh kamu, Ken.” Si Papa tentu ikutan kaget. 

“Siap, mohon izin petunjuk?” ulang Kenan. Badannya 
dibuat setegap mungkin. Akting doang sih dia, coba kalau 
sama aku, hmmm sadis! 

“Nggak ada, saya lagi natar Alea. Tapi, mari kita bicara 
sebentar!” ajak Papa sambil menuntun Kenan ke tempat yang 
pas buat berbincang-bincang. 

“Lah, aku ditinggalin gini? Mana susah jalan!” keluhku 
pelan. 

“Mau dibantuin, Dek?” pecah sebuah suara yang ternyata 
milik Om Purba. Ia mengulurkan tangan jenjangnya. 

“Nggak usah, Om. Saya bisa kok,” tolakku tegar, biar 
nggak receh. 

“Nggak apa-apa, mari saya bantu, Dek!” desaknya lagi. 
Oke, saatnya mengulurkan tangan. Pesonaku nggak pernah 
bohong deh. 
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“Makasih, ya, Om,” ucapku pelan sambil berjalan tertatih. 
Tangan kami bergandengan, tenang-tenang ini cuma bagian 
dari pertolongan kok. Nggak usah bawa perasaan! 

Sepanjang jalan dari penjagaan menuju tugu selamat 
datang, Om Purba menuntunku. Aku bak nenek-nenek renta, 
jalan dikit-dikit karena dengkul sakit. Kayaknya sedikit 
berdarah dan horor. Om Purba gegas mencari obat setelah 
mendudukkanku di bangku ubin. Gerakannya cekatan juga. 

“Tahan, ya, bakal sedikit perih,” gumamnya pelan sambil 
menyiram dengkulku dengan cairan. Nggak tahu apaan, 
mungkin alkohol pembersih luka. 

“Auww!” teriakku sok imut. Secara aku nggak tahan sakit, 
nggak suka tersakiti juga. 

Om Purba mendongak menatapku lekat. “Sakit, ya?” 

“Dikit,” desisku pelan. 

Lalu kembali kulihat tangannya yang cekatan. Bisa juga 
dia ngerawat luka macam ini. Apa dia sering terluka gitu 
sampai hapal? Adegan macam ini manis juga kalau dipikir- 
pikir. Baru kali ini ada tentara sedeket ini sama aku. Biasanya 
juga cuma nyapa, udah. Paling banter ngajak adu mulut, 
macam Kenan. Eh dia dibawa papa ke mana, ya? Pasti 
ghibahin aku, dih. 

“Bau rokok,” gumamku pelan. Om Purba tersadar lantas 
mencium bajunya. 

“Bau, ya? Padahal cuma sekali hisap doang barusan,” 
jawabnya polos. 

“Kapan Om ngerokok?” 

“Tadi waktu beli obat buat Dek Alea,” jawabnya pelan. 
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“Ya ampon, sebegitu nggak kuatnya kalau nggak 
rokokan?” 

“Maaf Dek, abisnya mulut kering. Habis ini saya ganti baju 
biar nggak ditegur Bapak.” 

Aku mencep. Ya udah bisa apa. Kata Karla yang notabene 
anak perokok berat, berhenti ngerokok itu nggak mudah, 
susah. Mesti ada tekad dan niat. Kalau niat doang tekadnya 
kurang, ya nihil. 

“Om ini suka banget manggil aku ‘Dek’. Emang aku 
adeknya apa?” protesku pada akhirnya. 

“Kenapa?” dia menatapku lekat dengan mata tajam itu, 
“nggak suka, ya?” 

“Ya aneh aja!” jawabku pendek. 

“Nggak apa-apa, asal saya nggak panggil nama aja, 'kan? 
Adek lebih muda dari saya, nggak masalah dong!” tepisnya 
santai. 

“Ya udah deh, terserah!” jawabku pasrah. 

“Oke, selesai! Semoga cepat sembuh!” 

Om Purba menatap puas karya tangannya di dengkulku. 
Matanya berbinar bak dokter yang baru aja ngobatin pasien. 
Aku menatap dengkulku yang nggak horor lagi. Pasti dia sering 
modusin cewek kayak gini. 

“Adek saya sering jatuh dan terluka. Saya sering ngobatin 
lukanya dan hapal deh,” katanya seolah membaca pikiranku. 

“Oh, jadi Om Purba punya adek?” 

“Punya, seusia denganmu." 

“Bukan karena modusin aku, 'kan? Biasanya kan tentara 
suka aneh-aneh kalau modusin cewek.” 
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“Tentara yang mana, bukan saya pastinya!” jawabnya 
sambil tersenyum. 

“Om emang asli mana?” alihku penasaran. 

“Surabaya.” 

“Lah, sekota sama orang itu dong!” 

“Orang siapa, Dek?” 

“Orang yang nggak suka kupanggil ‘Om’.” 

la hanya nyengir bingung dengan jawabanku. Mungkin 
benar yang dikatakan papa kalau aku bakalan sering ngrepotin 
dia. Pertama, dia harus beli obat buatku. Kedua, sering 
bingung sama tingkah anehku. 

Aku nggak biasa deketan dengan cowok muda karena 
sering deketan sama cowok tua, maksudnya papa. Aku 
memang sudah tujuh belas tahun, tapi pengalaman pacaran 
masih nihil. Masih hijau di dunia percintaan, jomlo sejak lahir. 
Kenapa, karena aku takut sama papa. Papa overprotektif, 
sebab aku anak semata wayangnya. 

Keberanianku cuma sebatas menyukai atau mengagumi 
dari jauh, dalam hal ini mengagumi Kak Boby. Alasannya 
simpel, dia ganteng. Sepolosnya aku sama dunia ini, aku udah 
tahu bedanya cowok ganteng sama cowok burik. Maaf 
bukan body shaming, aku cuma jujur. 

Cowok ganteng sejenis kak Boby, Purba, dan juga dia. Aku 
nggak buta-buta amat. Kenan emang ganteng, smart, sopan 
sama orang tua, dan hormat sama atasan. Penggambaranku 
cuma sebatas ini karena aku nggak kenal jauh sama dia. 
Gimana mau kenal, penolakannya terhadapku sungguh kuat. 
Aku nggak kuat sama radiasi jahatnya, udah mati duluan. 


| 46 P. Nayla Salmonella 


£ -^g 


9 


Kah 5 EO 


Tan Ka 


Menurutku, Kenan itu bisa baik sama beberapa orang. 
Sebut saja papa, atasan, senior, dan juga sesama tentara. Dia 
cuma mau bicara sama mereka doang. Kalau sama aku, jelas 
berpikir dulu sampai beribu kali. Dia udah emosi duluan pas 
lihat wajahku. 

Jelas, karena aku salah tapi nggak minta maaf. Udah 
nuduh sembarangan, tapi masih nggak nyadar. Udah bikin 
nggak nyaman, tapi tetep aja kulakukan. Yeap, salahku besar 
sama dia. Aku bukannya nggak mau minta maaf, cuma nggak 
punya kesempatan. Secara dia menjauh terus, kayak kutub 
utara dan selatan gitu. 

“Aku harus minta maaf sama dia,” gumamku sambil 
mondar-mandir kayak setrikaan. 

“Dikasih makanan kali, ya!” cetusku sembari merasakan 
ada lampu menyala di atas kepala. 
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“Kayaknya iya! Siapa tahu dia kayak papa, yang kalau 
sebel dikasih makanan langsung ayem, tapi makanan apaan?” 
pikirku menggumam bingung. 

Sesekali sambil menggaruk kepala. Kutuku protes karena 
diajak mikir. 

“Alea, yuk ke rumah Tante. Kita lagi buat pempek 
palembang!” 

Ah, pertolongan Tuhan datang juga. Tante Nana, istrinya 
Om Teddy, wakil komandan papa barusan datang. Tante Nana 
ini memang teman masakku. Beliau juga yang mengajariku 
sampai bisa masak sekarang. Mau belajar ke siapa, aku nggak 
punya mama, ‘kan? 

“Tanteee!” songsongku bahagia sambil memeluknya bak 
nggak ketemu jutaan abad. “Tante datang di saat yang tepat.” 

“Ada apa, ada apa? Lea kangen sama Tante?” sambut 
Tante Nana bahagia. 

FYI, karena Tante Nana anaknya cowok semua, makanya 
seneng banget sama aku. Katanya, aku gemesin kayak badut 
Ancol. 

“Iya Tante, ajarin masak pempek dong. Alea mau kasih ke 
seseorang,” ceplosku jujur. 

Tante Nana mengerling manis. “Siapa hayo! Kamu udah 
pacaran, ya?” 

Aku nyengir malu. “Nggak kok Tante, buat papa. Iya, buat 
papa. HP-ku disita nggak bisa IG-an.” 

“Dasar bandel! Ya udah yuk ke rumah!” Tante Nana 
menyeretku ke dunia rumpik ibu-ibu. 
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Okay, saatnya me time nih, memasak. Kayaknya baru 
sadar kalau bakatku tuh megang wajan dan sutil. Mungkin aku 
jadi chef aja, ya, kalau udah lulus SMA? Profesi yang mudah 
daripada jadi pilot, Kowad, atau dokter. 


Ata 


“Alea, nanti sore Kenan datang. Dia udah janji mau 
ngajari kamu ngerjakan tugas itu! Bersikap baik! Jangan 
celamitan dan membuatnya marah lagi. Papa ada urusan 
dinas. Baik-baik di rumah!” 

Pesan papa yang panjang itu telah merasuk sempurna di 
otakku. Baik, pucuk dicinta ulampun tiba. Kenan datang untuk 
menguji pempek perdanaku. Cihuy, semoga nggak dilepeh 
olehnya. 

Sebuah ketukan pintu membuatku menoleh. Kusiapkan 
wajah manis, supaya dia nggak mual duluan. Pakaian udah oke 
— setelan biru muda baby doll motif kucing - dan makanan 
hasil tanganku tadi udah siap di meja makan. Siap disajikan ke 
Kenan dan memukau perutnya. Semoga dia menerima 
permohonan maafku. 

Gegas aku membuka pintu dan mendapatinya berdiri 
masih lengkap dengan loreng, tapi pakai sendal teplek. “Sore!” 
sapanya sambil mengamatiku dari atas ke bawah. Wajahnya 
tak terdefinisikan. Semacam jijik melihat rupa dan 
dandananku. 

“Kamu mau belajar apa tidur?” 
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Sapaan yang ramah Kenan. 

“Sore, Om!” balasku. 

la langsung menyentil jidatku. 

“Ouch!” Kuelus jidat dengan perasaan kaget dan heran. 
“Apaan sih!” 

“Saya dipersilakan Komandan untuk jitak kamu kalau 
masih dipanggil ‘Om’.” 

“Nggak mungkin papa biarin anaknya diselentik!” ujarku 
ngeles. 

“Dengerin nih!” Kenan menyalakan Iphone keluaran 
terbaru dari saku celananya. 

“Kamu rekam nggak apa-apa, Ken.” Ada suara papa 
terdengar, “kamu boleh cubit atau sentil Alea kalau dia bikin 
kesal.” 

“Puas?” tanyanya dengan seringai senang. 

“Iya, puas banget, Om!” 

Bunyi pletak menyambut lagi, disusul pekikanku. “Ouch! 
Aduh resek banget sih!” 

“Bebal amat itu otak!” kutuknya. 

Resek, udah sabar dan manis menghadapinya kok masih 
salah sih. Kapan sih aku bisa tampil sempurna di depan 
cowok? Seorang Alea yang punya kecantikan paripurna selalu 
saja ndelosor di depan cowok bernama Kenan. 

“Kak, boleh nggak aku ngomong?”  pintaku 
memberanikan diri untuk memanggilnya ‘kak’. 

“Kalau nggak penting nggak usah!” tolaknya sinis. 

“Penting kok!” jawabku cepat lantas menarik napas berat. 
Dia menatapku dengan mata tajamnya. 
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“Aku minta maaf, ya, karena udah kurang ajar, udah 
nuduh Kakak sembarangan dan bikin kesel. Sekarang malah 
ngerepotin,” ucapku lancar tanpa hambatan kayak jalan tol. 
Berkat latihan semalam. 

“Oke, dimaafkan!” jawabnya cuek dan singkat. 

“Ih, serius!” protesku. 

"Ya udah nggak jadi.” 

“Eh-eh, iya deh. Makasi, ya, Kak udah maafin aku.” 

“Sama-sama.” 

Aku beringsut sebentar ke ruang makan dan kembali 
dengan sebuah kotak di tangan. “Ada sesuatu buat Kakak 
sebagai ucapan terima kasih. Terima, ya?” 

“Saya belum nolongin kamu.” 

“Udah deh terima aja, ya?” Kusodorkan sekotak pempek 
palembang. 

“Nggak, makasih. Takut keracunan.” 

Hatiku mendidih, nggak bisa dikasih hati ini orang. 

“Percayalah, ini nggak ada racunnya.” 

“Nggak, makasih. Saya udah kenyang.” 

“Ya udah, aku makan aja!” putusku kesal sambil melahap 
potongan besar pempek palembang yang malang itu. Sampai 
pegel rahangku saking emosinya. 

Kenan cuek. Dia malah membuka-buka buku tebalku. 
Matanya yang tajam terlihat sangat fokus. Sesaat kemudian 
dia menulis di kertas pakai bolpoin. Nggak tahu nulis apa, 
nggak penasaran pula. Udah merah-merah jidatku hasil 
getokannya. Sadis amat sama cewek. 
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“Kita bisa mulai belajar nih! Supaya tugas saya cepet 
beres,” ucapnya. 

Iya terus nggak kebeban aku lagi, “kan? batinku penuh 
cibiran. 

Diam-diam aku mengamati wajahnya yang serius 
membaca buku Fisika. Nggak tampak kebingungan di 
matanya. Apa Fisika cuma sejenis drama Korea? Tinggal 
ditonton doang beres! 

Hebat amat, nggak ada lima menit kertas itu udah penuh 
sama tulisan tangannya yang rapi. Cowok, tapi tulisannya rapi. 
Bisa, ya? Belum selesai aku melongo, tetiba sebuah lagu 
nyaring terputar dari ponsel yang menyala. 

Milik Lewis Capaldi, Someone You Loved, nada dering 
yang sama denganku. Daebak, kok bisa? Sebuah panggilan 
masuk dari ... ‘Ndindin Sayang’. Sayangnya dia? Dia udah 
pacaran? 

“Bentar, ya!” pamitnya dingin sambil mengangkat 
telepon itu. Dia pamit keluar dan ini kali kedua dia angkat 
telepon di saat bersamaku. 

Kayaknya emang pacarnya Kenan deh. 

“Bentar Ndin, aku lagi di rumah Komandan,” ucapnya 
lembut pada Ndindin Sayang itu. 

Kedengeran langsung ke kupingku yang panas. Oh, dia 
bisa lembut juga, ya? Pasti istimewa si Ndindin itu. Iyalah Alea 
bebal, dia sayangnya alias pacarnya. 

“Nggak, aku cuma ngajarin anaknya aja. Nggak usah mikir 
macam-macamlah.” 

Iya, mikirnya semacam aja. Cukup Alea, haha, miris! 
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“Jangan kayak gitu dong, Ndin. Emang ini tugas buatku, 
perintah mana bisa dilawan?” 

Wow, taat bener dia. Rela berantem sama pacar demi 
perintah. 

“Udah nanti aku telepon lagi!” pungkas Kenan lantas 
menutup teleponnya. 

Ponsel langsung dikantongi lagi. Menyisakan wajah kacau 
kayak telur orak-arik. Diapun berjalan menuju ruang tamu. 

Pasti berantem, batinku sambil mengamati wajahnya 
yang datar. 

Bunyi Krauk! terdengar. Dia akhirnya ngremus sepotong 
besar pempek yang sempat ditolaknya. Cihuy, nggak nyadar 
nih ye. Efek berantem nih! 

“Uhuk!” Dia tersedak cuko pempek yang pedes kayak 
omongan Najwa Shihab. 

Lucu banget sih tingkahnya, batinku tanpa sadar. 

“Arrhhg!” desahnya dengan wajah memerah. Dengan 
cepat dia menyedot teh kotak dingin yang tadi disajikan Mbak 
Samina. 

“Pedes, ya, Kak?” tanyaku usil. 

“Kamu mau ngasih saya racun, ya!” ucapnya marah. 

“Nggak kok!” Aku mengibaskan tangan. “Kakak aja yang 
buru-buru makannya.” 

Dia mendesis lagi, wajahnya merah padam. 

“Mungkin karena hati Kakak iritasi habis berantem sama 
pacarnya,” kataku usil. 

Berani amat kamu Alea. 
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Dia menatapku tajam dan sinis. “Koen nguping aku, 
a?” (Kamu nguping saya, ya?) 

“Lho Kakak iso basa Jawa, a?” balasku heran (Lho Kakak 
bisa bahasa Jawa?) 

“Lha rumangsamu aku iki wong endi, Blok!” (Menurutmu 
aku ini orang mana, Blok?) 

lyo aku pancen goblok. Kenan ‘kan orang Surabaya, jelas 
bisa bahasa Jawalah! batinku ngenes. (Iya aku memang 
bodoh.) 

“Iya, maaf,” ucapnya ngalah sedikit sedih. 

“Sepurane keceplosan nyeluk ngono. Kebiasaan,” ralatnya 
tak enak. Dia masih punya hati kok ternyata. (Maaf keceplosan 
manggil gitu.) 

“Koen kelairan endi seh?” tanyanya pelan sambil 
melirikku. (Kamu kelahiran mana sih?) 

“Magelang, Kak. Papa tugas disana pas aku lahir,” 
jawabku pelan. 

“Gede nangdi? Jowo terus, kan?” imbuhnya. (Besar 
dimana? Jawa terus, kan?) 

“Iya Kak,” jawabku pendek. Aku nggak berani celamitan. 
Jahatnya Kenan nggak main-main. 

“Wis biasa, ‘kan, lek wong Jowo ya nggawe basa 
Jawa?” (Udah biasa, 'kan, kalau orang Jawa pakai Bahasa 
Jawa?) 

“Iya Kak, udah biasa. Maaf Kak, aku nguping percakapan 
kalian. Apa perlu aku bilangin ke pacarnya kalau Kakak cuma 
melaksanakan perintah?” 
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“Nggak usah. Bukan urusanmu!” ucap Kenan tanpa 
medok. 

Kenan nih lucu. Dia bisa medok banget kalau pakai 
bahasa Jawa. Nggak pas sama wajahnya yang cenderung kayak 
bule Turki. Tapi, pas ngomong Bahasa Indonesia, lafalnya 
bagus nggak medok sama sekali. Unik, ‘kan? 

“Beneran nggak mau dibantuin, aku nggak enak nanti 
dikira bikin kalian berantem,” bujukku. 

“Nggak usah!” tekannya kuat. 

“Ya udah,” jawabku pendek. Menyerah. 

“Mulai belajar aja, kelamaan!” 

“Iya emang,” tukasku pendek. 

“Ini udah saya tulis penyelesaian masing-masing soal. 
Beda konsep beda penyelesaian. Kamu tinggal ikutin aja. Kalau 
masih ada yang nggak jelas tanyain aja!” 

“Wooow!” pekikku takjub. “Kakak pemenang Olimpiade 
Fisika, ya?” tanyaku iseng. 

la menatapku lurus. “Iya juara 2 tingkat provinsi.” 

“Hah, serius!” Aku menganga heran melongo bentuk 
huruf O. 

Dia lantas menunduk lagi sambil mencoreti LKS Fisikaku. 
“Kalau kamu rajin ngerjain semalaman, mungkin dua hari 
selesai. Setelah itu kita kerjain tugas Bahasa Indonesia. 
Syukur-syukur kalau bisa ngerjain sendiri.” 

Heh, gila apa aku disuruh ngerjain soal sebanyak ini 
hanya dalam waktu dua malam? Dikira aku Bandung 
Bondowoso, yang bisa bangun Candi Prambanan semalaman 
apa? 
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“Kayaknya seminggu baru selesai deh,” gumamku putus 
asa. 

“Bukannya deadline dari gurumu cuma seminggu? Ini 
udah berapa hari? Seneng banget dihukum!” cibirnya. 

“Iya-iya, nanti aku kerjain!” jawabku gusar. 

“Bagus, harus gitu dong. Biar nggak malu-maluin 
Komandan.” 


hi 


Bukan Kenan namanya kalau nggak suka nyiksa aku. 
Serius, dia itu dendaman banget. Siksaan Kenan siang ini 
adalah menyuruhku datang ke Lapangan Krida milik batalyon. 
Baiklah ini emang tempat mainku, tapi nggak di siang bolong 
sepanas ini! Suhunya aja mencapai tiga puluh derajat celcius! 
Kayaknya Malang mulai masuk ke musim panas. 

Belum lagi ini hari Sabtu, saat dimana aku harusnya tuh 
nyantai badai di dalam kamar. Pulang sekolah agak pagi jadi 
bisa santuy gitu. Dia nggak punya kerjaan apa gimana? Nggak 
pacaran gitu? 

“Kayak nggak ada waktu lain aja, Om!” sapaku setengah 
manyun sambil duduk di sebelahnya. 

Kami duduk di atas rerumputan lapangan yang perdu dan 
hijau di bawah pinus. Tentu aja untuk melindungi diri dari 
siksaan matahari. Dia terlihat santai dalam balutan celana 
pendek coklat dan kaos polo kerah warna putih, pakai jam 
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warna hitam. Seperti biasanya konsep pak tentara di mana- 
mana sama. 

Tiba-tiba sebuah sentakan kasar mendarat di jidatku. 
“Auch!” desisku kesakitan, akibat lupa manggil dia, 'Om'. 

“Iya-iya, Kak! Puas!” ralatku sambil manyun nggak jelas. 

Kuusap-usap bekas jitakannya, sakit. Dasar tangan yang 
biasa pegang bedil gitu, mantep banget gerakannya. 

“Mau sampai kapan kamu kebeban sama tugas-tugas ini? 
Nggak pengen cepet beres, kelar gitu!” omelnya ceriwis. 
Kenan itu orangnya ceriwis juga, walau jutek minta ampun. 

“Iya biar Kakak cepet lepas tanggung jawab, 'kan?” 
sambungku. 

“Iyalah, apalagi coba!” 

“Kamu tahu ini jadwalku pulang ke Surabaya, malah telat 
karena harus ngajari kamu!” bubuhnya jutek. 

Membuatku deg-degan saja sih omelan itu. “Iya maaf 
deh ....” 

“Maaf terus! Kerjain itu tugasmu! Bikin malu Komandan 
aja!” ulangnya sinis. 

“Siap Kak,” jawabku pasrah. 

Yang waras ngalah, itu doang! 

“Soal Fisika tinggal berapa nomor?” tanyanya yang bikin 
aku merinding. 

“45 nomor, Kak!” jawabku polos, lirih sekali. 

Dia mendelik galak. “Dari kemarin cuma ngerjain lima 
soal doang! Kamu tidur mulu pasti!” 

“Kak, aku capek. Tugasku yang lain masih banyak selain 
Fisika dan Bindo.” 
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Curhatan itu tidak ditanggapi dengan kesabaran, tapi 
dengan lenguhan panjang. Sesekali rambut tipisnya diacak- 
acak kesal. Mungkin aku memang manusia paling 
menyebalkan sedunia. Nggak cucok berada di dekatnya, tapi 
kenapa papa malah sering memasang-masangkan kami - 
dalam tutor belajar. 

“Kamu bisa nggak pilih mentor lain? Jangan saya deh!” 

“Nggak bisa, Kak. Papa yang pilih Kak Kenan.” Jawabanku 
terdengar menyebalkan. 

“Auwh, nggak sanggup ngadepin manusia bebal kayak 
kamu. Saya yakin gurumu udah salto-salto waktu ngajar.” 

“Nggak ada yang salto selama aku sekolah tuh,” bantahku 
polos. 

“Aaarrggg, kamu diem deh! Saya suruh push-up, ya!” Dia 
meronta marah. 

“Mendingan lari, aku suka lari siang,” gangguku lagi. 

“Diam kamu, diam!” ancamnya gemes akut. 

Dia memejamkan mata sembari komat kamit, “inhale, 
exhale ....” 

Sebegitu nyebelinnya, ya, aku? 

“Kamu beneran nggak bisa nulis puisi?” Dia menatapku 
lurus. 

“Yaelah, harus berapa kali sih kubilang, nggak bisa, Kak.” 

“Kamu itu bisanya ngapain sih!” geramnya lagi. Aku hanya 
diam dan memasang wajah polos tak berdosa. 

“Oke, saya mencoba sabar sekali lagi sama kamu, Alea.” 

Namaku terdengar indah jika keluar dari mulutnya. 

“Oke, terima kasih,” jawabku pendek. 
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“Kamu suka dengerin musik?” tanya Kenan pelan. 

“Iya suka, lagunya Blackpink, Let's Kill This Love!” jawabku 
ceria. 

Kenan menarik napasnya berusaha sabar, wajahnya 
frustasi. “Yang lokal, yang lokal!” 

“Dealova, miliknya Once,” jawabku pendek. 

Kenan menatapku lurus. Ih bikin salah tingkah aja ditatap 
kayak gitu, ada apaan sih? Apa aku menyinggung hidupnya? 
Atau apaan? 

“Kenapa, Kak?” tanyaku heran. 

“Nggak,” buyarnya, “nggak apa-apa.” 

“Sama kayak lagunya mbak Ndindin, ya?” ceplosku asal. 

“Bukan urusanmu,” jawabnya judes. 

“Aduh, fokus!” keluhnya kesal sambil mengetuk jidat. 
“Gini Alea, sebelum menulis puisi, kamu harus bisa 
mengondisikan pikiran dan hati. Intinya, memahami puisi 
sama aja dengan memahami sebuah lagu. Sifat mereka sama, 
sama-sama pakai perlambang untuk menunjukkan sesuatu.” 

“Oh iya-iya!” tanggapku sambil angguk-angguk kayak 
boneka dashboard. 

“Ngerti, nggak?” 

“Lumayan,” jawabku asal. 

“Lumayan apa, ngerti apa zonk?” 

“Hehehe.” Aku nyengir kuda liar. 

“Hauuuuufft, kudu nggawe basa apa ngandani bocah 
bebal gemblung macem koen, AI!” racaunya. (Harus pakai 
bahasa apa untuk ngasih tahu anak bodoh dan gila kayak 
kamu, Al) 
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“Bahasa cinta, Kak,” jawabku usil. 

“Bisa nggak ini diselesaikan? Saya udah pusing ini!” 
keluhnya spontan. 

“Bisa Kak, kasih contoh aja deh!” usulku yang 
membuatnya sedikit lega. 

“Oke, sekarang kamu tutup mata!” suruhnya tiba-tiba. 

“Mau apa, Kak?” 

“Nurut aja!” paksanya sambil mengibaskan tangan di 
depan wajahku. 

Ya udahlah aku merem. Daripada bikin dia makin emosi 
dan membenciku. Mau diapain nih? Dicipok kali? Ih, nggak 
emang aku cewek recehan? 

“Kamu rasakan apa di sekitarmu?” tanyanya pelan. 
Suaranya terdengar lembut, walau jaraknya agak jauh. 

“Angin silir-silir,” jawabku pelan. 

“Coba ubah bahasanya lebih puitis lagi!” 

“Puitis gimana! Aku nggak ngerti, Kak.” 

“Coba cari sinonimnya, Dodol!” 

“Angin bertiup ... ?” ujarku ragu. 

“Rasanya gimana?” 

“Silir-silir sejuk,” lanjutku. 

“Kasih sisipan —em di kata ‘silir’ !” suruhnya yang bikin aku 
mikir. 

“Semilir?” kataku ragu. 

“Gabungkan!” perintahnya runtut. 

“Angin semilir,” jawabku cepat. 

“Dia ngapain kamu?” 

“Kena kulitku?” jawabku ragu. 
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“Ganti agak dramatis!” 

“Menabrak kulitku ....” 

“Gabungkan!” 

Angin semilir menabrak kulitku,” jawabku bak lagi 
ngerjain kuis cepat tangkas. 

“Melek!” 

Aku membuka mata dan melihat wajahnya 
puas. Mungkinkah jawabanku tadi melegakan hatinya? 
Bahwa masih ada harapan dari manusia bebal ini? 

“Udah jadi satu baris,” simpulnya lega. 

“Wah, aku kok bisa Kak. Biasanya aku bikin satu kata aja 
bingung mulainya,” ujarku takjub. 

“Untuk membuat puisi, kamu harus membuka semua 
panca indera. Rasakan apa yang ada di sekitarmu, peka dikit! 
Rajin-rajin dengerin lagu Bahasa Indonesia, supaya 
kosakatamu nambah. Jangan lagu nggak jelas!” jelasnya 
tangkas. 

“Siap. Makasih atas pelajarannya, Tor,” ucapku pelan. Dia 
emang pantes sombong dan jutek kok, emang excellent 
otaknya. 

“Coba kamu teruskan!” 

Aku mulai bingung. 

“Bingung?” tanyanya seolah bisa membaca gerak-gerikku. 
“Kalau ditabrak gimana?” 

“Sakit,” jawabku gitu aja. 

“Angin semilir menabrak kulitku. Sakit ...,” gabungku 
dengan suara datar. 
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“Bagus, itu puisi yang cocok buatmu. Puisi sakit hati!” 
simpulnya sambil tertawa puas. 

“Asem!” umpatku kecil. 

Kenan bisa ketawa karena aku juga, ya? Iya, karena dia 
berhasil menjebakku dalam kecerdasannya mengolah kata. 
Beneran kurang asem! 

“Masa puisi sebaris doang!” protesku. 

“Alea, yang namanya puisi itu meringkas banyak perasaan 
dalam kata sesingkat-singkatnya,” jelasnya. “Kamu tahu puisi 
‘Tragedi Winka Sihka' karya Sutardji Calzoum Bachri? Isinya 
cuma kata-kata kawin, ka, win, winka, sihka, sih, ka, dan ku. 
Kamu tahu maknanya apa?” Kenan berceloteh lantas 
menatapku yang melongo. 

“Jelas kamu nggak mungkin tahu maknanya.” Tebakannya 
seratus persen betul. 

“Puisi itu menceritakan tragedi dalam sebuah pernikahan. 
Dua orang suami dan istri yang berada di ambang perpisahan. 
Terlihat dari susunan kata-kata itu yang memanjang ke bawah 
lalu bentuk zigzag seperti sebuah retakan di gambar hati. 
Dimana kasih dalam perkawinan mulai bercerai berai,” jelas 
Kenan gamblang yang membuatku takjub. Bukan sama 
gantengnya kok, murni sama isi puisinya. 

“Ada juga, ya, puisi sesimpel itu, tapi maknanya dalam,” 
komenku takjub. 

“Ada dong, makanya jangan molor mulu kerjamu! Baca 
buku biar pinter!” omelnya sejurus kemudian. 

“Sekarang kamu pulang. Banyak merenung dan berpikir, 
rasakan di sekitarmu. Nggak sulit kok bikin puisi!” 
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“Iya aku akan berusaha, Kak. Makasih banyak, ya?” 

“Oke, asal jangan ganggu saya lagi. Saya mau balik ke 
SBY!” 

“Mau kencan, ya, Kak?” tanyaku usil. 

Sedikit mengandung penasaran yang berujung sirik, hm 
dasar aku jomlo karatan. 

“No comment! Ingat, ya, jangan telepon saya!” 

“Nggak bakal, aku nggak punya nomormu Kak. Lagian HP- 
ku disita papa.” 

“Bagus, mendingan nggak usah punya. Biar kita nggak 
usah terhubung lagi. Bye!” 

Kenan dan punggung bidangnya itu meninggalkanku, 
berlalu dengan gantengnya. Hufft, makasih, ya, buat ajaran 
dan ujaran jahatnya. Aku seneng banget Iho nambah ilmu 
sekaligus penyakit hati. Kurang asem, habis ini detox hati 
pakai apaan? 

“Awas aja kalau suatu saat kamu nelepon, tandanya 
kamu naksir aku,” cibirku sambil melempar tonjokan kosong 
dari kejauhan untuknya. 

Kenan menoleh sesaat padaku. Apakah dia merasa aku 
menonjoknya? Apa dia memastikan aku masih di sini? 
Senyumin aja ah, siapa tahu dia kebayang-bayang aku 
sepanjang weekend. 

“Stres!” ketusnya jelas walau cuma kelihatan dari gerakan 
bibir. Kenan memberiku tanda miring di dahinya. 

“Ihh resek!” balasku kesal. 
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Kenan terus menjauh hingga menghilang di balik gapura 
penjagaan, sesaat setelah membalas tentara yang hormat 
padanya. Kok keren, ya? 

“Satu hal lagi tentang Kenan selain resek, dia romantic,” 
pujiku kesengsem akut. 
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Hari Mata Gabut 


Judul hari minggu pagi ini adalah kangen papa. Aku 
kangen baunya yang wangi lotion mawar, wajahnya yang 
ganteng maksimal kayak ABG zaman dulu, dan omelan 
perhatiannya. Kangen semua pokoknya, apalagi dompet papa, 
pengen jajan. 

Aku bergumam mirip orang crazy di depan kaca besar. 
Memandangi wajahku yang cantik, tapi nggak laku. Para jejaka 
itu kabur setelah tahu wajah angker papa. Papaku nggak 
seramah itu sama cowok kesukaanku. Makanya aku heran, 
kenapa beliau ramah sama Kenan. 

Ah, Kenan. Pasti lagi pacaran sih minggu-minggu gini. 
Sama pacarnya yang jahat itu, iye kelihatan banget dari wajah 
Kenan yang depresi saban nerima teleponnya. 

“Aleaaa,” panggil suara kesukaanku. 
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Aku lantas berlari bangkit dari kemalasan menuju pintu 
kamar. “Papaaa!” sambutku bahagia sambil menghambur ke 
pelukannya. 

Papa menggendongku lantas kami berputar-putar kayak 
baling-baling bambu. “Anak Papa!” 

“Ih, lebay!” tolakku setelah sadar dengan adegan aneh 
ini. 

“Alea sendiri yang mulai,” tukas Papa sambil mencubit 
pipiku gemas. 

“Kemana aja sih, Pa? Alea kangen berattt!” ucapku sambil 
memeluk beliau erat. 

“Papa sibuk Alea. Mau ada acara di Karawang. Apel 
komandan satuan, dua hari lagi. Papa harus urus semua 
keperluannya. Maaf ya, Nak,” ucap Papa sambil merangkulku. 

“Kamu sudah makan?” tanya beliau. Aku mengangguk. 

“Tadi sarapan sama nasi goreng gila ala mbak Samina. 
Papa udah makan?” 

“Belum.” 

“Lho, kok belum makan sampai jam segini? Papa sibuk sih 
sibuk tapi jaga kesehatan dong! Papa nih sering ngomelin Alea 
tentang kesehatan, tapi Papa teledor!” omelku gemas. 

Papa tersenyum kalem. “Ya udah temenin Papa makan 
yuk, sekalian nonton! Bulan ini belum nonton, ‘kan?” 

“Belum. Alea butuh asupan refreshing. Udah gila nih 
karena Kenan,” celotehku tanpa sadar. 

“Gila karena Kenan?” telisik Papa heran. 

Wajah beliau mulai mencuram bingung. Aduh, gawat! 

Aku tertawa polos. “Alea ganti baju, ya!” 
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Celana jeans biru muda dan baju katun longgar yang 
menutupi bokong warna krem, serta pakai flat shoes telah 
melekat sempurna di badanku. Ini adalah definisi busana 
tersopan versi papa. Sebelumnya beliau nyuruh aku ganti 
setelan mini dress, lengkap dengan nada tegasnya. 
Menyebalkan! 

Kami sekarang udah ada di salah satu mall di pusat kota. 
Kami berjalan beriringan dengan papa yang seolah siap pasang 
badan anti peluru. Tentara dimana-mana gitu kayaknya. 
Jalannya tegap dan tegas. Sesekali ngamatin situasi, aman 
nggak. Kalau bawa perempuan, selalu ditaruh di depan atau di 
sisi dalam. Demi melindungi, suka sekali sama manner 
mereka. Semoga semua cowok sih, nggak cuma papa. 

Akhirnya, kami mampir di sebuah restoran 
dimsum. Memilih tempat duduk di dekat jendela, karena 
sembari melihat orang lewat. Lantas datanglah mas pelayan 
untuk mencatat pesanan kami. Papa memesan Hainam Rice, 
Dimsum Ayam, Ayam Goreng Lada Garam, dan Es Cendol 
Duren. 

“Baik Bapak dan Mbak, silakan ditunggu!” ucap Mas 
Pelayan. 

Mas pelayan masuk lagi. Semoga cepat datang 
pesenannya, kasihan cacingnya Papa udah kelaparan. 

“Alhamdulillah makanan datang!” sambut Papa suka cita. 
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“Asyiiikk, lapar,” balasku tak mau kalah sambil menatap 
hamparan piring itu ditata di atas meja. 

“Makan, Nak!” ajak Papa senang setelah membaca doa. 

“Iya, Pa!” jawabku bahagia. 

“Pak Yudho! Alea!” 

“Bu Meta,” sapa Papa sambil meletakkan sendok. 

“Bu Memet,” desahku yang membuat Papa langsung 
mendelik. 

“Aduh!” Papa menendang kecil kakiku. 

“Kebetulan sekali bisa ketemu di sini!” 

Kebetulan apanya Bu, yang ada aku tambah sepet. Bisa 
nggak Ibu jangan ngaburin selera makanku? Sumpah Bu, papa 
dan aku lagi kelaparan. Makan sambil lihat wajah Ibu bikin 
mules. 


Pe 


“Wah, ternyata anak Papa sekarang udah ada kemajuan, 
ya?” 

“Nggak nyangka kamu bisa cocok dimentori Kenan.” 

“Ternyata kamu bisa membuat Papa percaya.” 

Ketiga kalimat itu udah diulang berkali-kali sama Papa. 
Bahkan, saat kami nonton sampai filmnya selesai dan sekarang 
ada di dalam mobil perjalanan pulang. Bikin telingaku panas 
dan gatal. Bukannya bangga, aku malah eneg. Semua karena 
kalimat itu berasal dari bu Memet. 
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Aku nggak suka semua hal yang berbau bu Memet. 
Baunya apalagi, menyeruak banget kayak ABG puber. Mungkin 
parfumnya semacam Eskulin, pokoknya produk remaja 
gitulah. Lagian ngapain dia tiba-tiba muji aku di depan Papa? 
Pasti juga cuma nyari muka aja. Pasti karena dia terpesona 
sama wajah Papa dan penampilannya. Jangan bilang dia 
naksir papaku? Nggak boleh, terlarang! 

Aku nggak mau papa ditaksir orang model dia. Aku benci 
bu Memet Metalica. 

“Alea pasti kesepian tanpa Papa seminggu. Mana nggak 
bisa internetan,” keluhku kesal saat mobil sampai di rumah 
lagi. 

Papa memang mau pergi ke luar kota untuk urusan dinas. 
Entah apa karena semua serba rahasia. 

Papa mengacak rambutku gemas. “Mau nggak Papa 
kembalikan HP dan uang sakumu?” 

“Beneran?” lonjakku riang. 

“Iya beneran. Itu karena kamu telah mengembalikan 
kepercayaan bu Meta dan kesan baik bagi Papa.” 

Aku pias, disebut lagi nama bu Memet Metalica. Kenapa 
sih penting banget penilaian dia bagi hidupku? Tetiba gabut 
aja nih minggu malam! 

“Papa naksir dia, ya? Jangan bilang kalau 'ya'! Alea nggak 
rela, sampai kapanpun!” 

“Apa sih kamu, Al? Ngaco mulu kerjanya. Mana sempet 
Papa mikir gituan. Waktu Papa habis buat mikir satuan, 
anggota, dan kamu.” Papa mencubit pipiku. “Anak badung!” 

“Alea nggak badung,” tepisku jengkel. 
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“Iya dong, lagian Papa nggak mungkin bisa move-on dari 
mama. Ini udah tujuh belas tahun dan Papa masih sendiri.” 

Papa hanya mesem mendengar penuturanku. 
Sebenarnya, sedikit bingung. Selama tujuh belas tahun Papa 
menduda itu karena sibuk merawatku atau memang tak bisa 
bangkit dari mama? Kadang ingin tanya, tapi nggak tega. 
Sudahlah, yang penting Papa selalu ada buatku. 

Minggu yang gabut berubah jadi Senin yang sibuk. Pukul 
05.30, Mbak Samina selesai masak dan menyajikan sepiring 
salad buah di meja makan. Papa minta sarapan buah pagi- 
pagi. Mungkin supaya lancar ngocehnya, emang beo? 

“Izin Komandan, semua keperluan sudah kami masukkan 
ke mobil,” lapor Om Purba tegas. 

Papa menoleh dan mengangguk paham. “Kamu sarapan 
dulu, Purba. Nanti kelaparan. Kalau mau nasi minta di mbak 
Mina di belakang.” 

“Siap, Komandan. Tadi sudah sarapan nasi uduk, 
Komandan,” jawab Om Purba tegas. 

“Begitu?” tanggap Papa gantung. 

“Om Purba diajak juga, Pa?” tanyaku pelan sambil 
mengunyah potongan apel. 

Papa mengangguk. “Iya dong. Dia ajudan Papa. Harus 
selalu ikut.” 

“Kalau Alea ikut bisa? Alea bosan di Malang,” kataku 
penuh harap. 

“Memang kamu pikir Papa piknik, ya?” tanggap Papa 
yang membuatku nyadar diri. 

“Alea beneran sendirian di rumah ini.” 
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“Ada mbak Samina, “kan?” bubuh Papa. 

Aku mencep. “Dia main Tik-tok mulu.” 

“Ya Alea ikutan aja!” 

“Ih, emang Alea generasi apaan? Lea itu bukan generasi 
latah!” 

Papa ketawa keras. Sesekali sampai terbatuk. Mungkin 
aku memang selucu badut Ancol. 

“Papa hati-hati, ya, di sana. Jangan lupa vitaminnya 
diminum. Alea udah masukkin di tas kecil Papa, campur 
sama charger dan airpods,” pesanku kalem. 

“Siap Anak Gadisku. Kamu ini lebih ceriwis dari komandan 
Papa,” jawab Papa. “Nanti Papa minta tolong Kenan ngawasi 
kamu.” 

What, kalimat macam apa itu? Kedengarannya 
menyenangkan. Aduh, jangan bilang kalau aku sekarang jadi 
suka deketan sama dia? Dia aja najis banget deketan sama 
aku. Makan hati dong! 

“Papa, hati-hati di jalan, ya?” Kupeluk Papa dengan 
tangisan. 

“Iya anak Papa, Azalea Danastri Harimukti. Baik-baik di 
rumah, ya, Nak. Jangan nakal dan merepotkan banyak orang.” 

“Siap, Papa!” 

Papa gegas masuk ke mobil dinas disusul Om Purba. 
Mereka akan diantar ke Bandara Abdurrahman Saleh oleh Om 
Rosid. 

“Hai Alea, save nomor saya, ya! Purba.” 
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Hah, baru aja buka HP yang udah belasan hari disita Papa, 
udah ada nomor baru yang ternyata milik Om Purba. Dia 
mengirimiku pesan sejak sepuluh menit yang lalu. 

“Jadi, diam-diam dia udah ngambil nomorku? Kok aneh 
sih!” gumamku bingung sambil memandangi HP ini. 

“Pagi cewek jomlo!” 

Busyet, suara siapa tuh bikin kaget? Kontan menoleh dan 
mendapati Kenan tersenyum tengil. Cie, yang mental bagus 
abis ketemu Yayang. Langsung deh ngatain orang jomlo. 
Tumben senyam-senyum sendiri sambil menyapaku. Biasanya 
juga merengut. 

“Ngapain kamu ngelihatin saya kayak gitu? Kesurupan, 
ya!” Kenan mengibaskan tangannya di depan wajahku. 
Seketika aku sadar dan gelagapan sendiri. 

“Ngap — ngapain sih, Kak? Ad — ada ... ada apa?” aku 
terbata gagap. 

“Ini titipan Komandan!” Kenan menyodoriku sebuah 
amplop. 

Aku merampas dan membukanya. Sejumlah uang, nggak 
tahu apa maksudnya. “Buat apa?” 

“Lupa apa emang nggak ditembusi Komandan? Uang 
sakumu dikasih ke saya. Ambil setiap pagi selama seminggu. 
Sehari jatahnya dua puluh ribu, tujuh hari sejumlah 140 ribu,” 
jelas Kenan datar. 

“Hah, kok bisanya uang sakuku dititipin Kakak? Nggak 
percaya amat si Papa. 20.000 rupiah lagi! Buat apaan coba? 
Jajan dikit udah abis.” Omelanku sepanjang mi ayam. 
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“Boros amat sih kamu! Makanya makan di rumah, biar 
nggak usah jajan!” 

Aku diomeli Kenan dengan sempurnanya. Ada hak apa 
dia? Pertama, bawa uang sakuku. Kedua, ngomeli aku masalah 
dunia perjajanan. 

“Jangan terlalu ngurusi aku, Kak. Nanti aku demen, susah 
Papa nyarinya. Di toko nggak ada yang jual Kenan.” 

“Kamu kata saya ini beras, dijual di toko segala!” 

“Dih, jangan galak-galak nanti naksir!” godaku usil. 

“Amit-amit, mendingan saya jadi karung beras daripada 
naksir kamu!” 

“Gelem a tak bogem?” ancamnya sesaat kemudian. 
(Maukah saya bogem?) 

“Ampun ih!” Kututup kepala dengan kedua tangan. 

Iyolah, tangan kanannya udah teracung ke udara siap 
membogemku secara mentah. Lagian ini di depan rumah 
Komandan Batalyon Iho, ada banyak tentara dan mbak Samina 
yang lagi nyapu halaman. Beraninya dia bikin gesture KDRT 
macam tuh. 

Heh, KDRT, rumah tangga dong! Rumah tanggaku dan 
Kenan gitu? Wah, mau! Kukeplak sendiri kepala ini. Nyadar 
diri napa, dia itu siapa. Propertinya mbak Ndindin. 

“Gimana setelah ketemu mbak Ndindin, Kak? Senang, ya? 
Moril penuh dong!” 

Aku memberondong Kenan dengan pertanyaan saat 
berhasil mengajaknya sarapan. 

“Kamu nih ya, seenak udel manggil Ndan-Ndin, namanya 
Andina!” 
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“Iyo-iyo. Mbak Andina. Doi nggak marah lagi, 'kan?” 
telisikku nggak tahu malu. 

“Bukan urusanmu!” 

“Kakak tuh benci banget, ya, sama aku?” tanyaku pada 
akhirnya. 

“Iya, soalnya kamu ganggu!” 

Kenan menatapku, dan sumprooottttt jantungku mak 
sreng. Berasa deg-degan, panas semua badanku. Salah 
tingkah. Kubutuh tameng untuk menghilangkan rasa ini. 
Aaahh, aku terpanah asmaranya. Gila! 

“Mau makan aja susah amat, ditanya-tanya mulu!” 
lanjutnya emosi. 

“Iya maaf, soalnya aku penjual obat,” ceplosku berusaha 
melucu. 

“Kamu bandar narkoba?” tuduhnya kurang ajar. 

Aku berusaha mesem. “Obat peninggi emosinya, 
Kakak ....” 

Garing! 

Duh, salah omong kok terus sih Ale-ale! Nggak pernah 
ada bagusnya imejku di mata dia. Aargghhh! 
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Kepergian Papa tugas ke luar kota ada baiknya juga. 
Pertama, aku bisa bangun pagi sesuka hati. Kedua, bisa HP-an 
sampai tengah malam. Ketiga, bisa bebas di rumah. Berkreasi 
dengan dapur dan bahan makanan. Keempat, bisa sering 
ketemu Kenan. Iyo-iyo meskipun dia udah punya pacar. 

Aku nggak bermaksud ganggu hubungan Kenan kok. Aku 
bukan pengganggu hubungan orang meski jomlo kebelet 
pacaran. Aku sadar diri, serius! Walau pagi ini, aku punya 
kesempatan untuk memandangi Kenan di rumah, sebab papa 
menyuruhnya sarapan. Sekalian ngecek aku masih utuh atau 
nggak. 

“Cepet datang, ya, cepet cobain masakanku!” gumamku 
sambil menata piring berisi mie siram kuah udang pedas. 
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“Ni uang sakumu hari ini!” Sebuah uang dua puluh ribuan 
warna hijau terpampang nyata di depan mataku. 

“Eh gila-gila, ayam gila!” pekikku melatah karena terkejut. 

Aku mendelik menatap Kenan. Bisa nggak sih dia kasih 
salam? Kalau nggak bisa salam sayang, selamat pagi kek 
apaan. Nggak punya adab nih manusia, tapi aku kok demen. 

“Aneh!” celetuknya sambil melirik isi meja makan. 

“Nggak bisa salam dulu, ya?” tukasku setengah melotot. 

Kenan lantas menaruh uang di atas meja dan beringsut 
pergi. Lah, ngeloyor. Jangan dong! Selalu aja gitu, datang dan 
ngeloyor seenaknya sendiri. Mirip jelangkung. 

“Om, tunggu!” tahanku sambil memburu ke arahnya. 

Dia berbalik dan kepalaku terantuk dadanya. Hmm 
wanginya itu dada, disemprot apaan! “Mau dijitak lagi, ya?” 
ancamnya serius. 

“Nggak, Kak.” Aku meringis sambil masih meresapi aroma 
dadanya. Skinship pertama kami yang nggak disengaja, tapi dia 
nggak nyadar itu. 

“Mau nggak nyicipin masakanku? Sarapan dulu di sini 
seperti petunjuk papa?” tawarku setengah malu. 

Dia menaikkan satu alisnya. “Nggak makasih, saya masih 
pengen hidup!” 

“Yee, dikira aku masukkin racun apa?” 

“Bisa aja, 'kan?” 

“Aku nggak sejahat itu, ayolah Kak! Enak Iho menunya, 
Mbak Samina aja sampai nambah-nambah itu,” ajakku sambil 
menunjuk Mbak Samina yang meringis memandangi kami. 
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“Kamu yang jamin kalau saya sakit perut?” tanyanya 
aneh. 

“Iya-iya!” paksaku. 

Dia akhirnya duduk dan melahap sesendok mie. 

“Gimana?” tanyaku antusias. 

“Hem, gimana, ya?” jawabnya gantung. 

“Masa nggak enak?” tanyaku bingung. 

“Teruslah berkarya meskipun nggak guna,” jawabnya 
sambil meringis usil. 

Resek! umpatku dalam hati. 

“Nggak boleh Iho ngejek makanan. Dosa!” simpulku 
sambil duduk di sebelahnya. Berusaha sabar. 

“Bukan ngejek makanannya, saya wejangi kamu!” urainya 
santai sambil melahap sesendok lagi. 

“Kok gitu?” 

“Nggak guna kamu ambil simpati saya pakai makanan. 
Sekali ganggu, tetep aja ngganggu!” 

Anjay! 

Kenan meletakkan sendok dan garpu di atas piring yang 
bersih. Lah, kapan dia makannya? Cepet banget, katanya 
nggak doyan? 

“Mungkin karena Kakak belum kenal aku,” kataku pelan. 

“Saya nggak minat kenal kamu. Udah buruan berangkat, 
udah jam berapa nih!” 

Kenan menyadarkanku perihal waktu dan itu sukses bikin 
aku gelagapan. Bel masuk sekolah tinggal 10 menit lagi dan 
aku masih santai badai. Oh my wow, harus cepet melesat nih. 
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Mana Om Rosid mendadak tak bisa mengantarku karena 
anaknya sakit. Tentu saja aku tak tega mendengarnya. Dengan 
hati yang berusaha ikhlas, kusuruh dia mengurusi anaknya. 

Aku lega, bisa menyisihkan ego demi seorang bapak yang 
merawat anaknya. Aku paling nggak tega karena mengingatku 
sendiri. Papa dulu sering izin nggak masuk dinas demi 
merawatku yang sakit saat kecil. 

“Naik!” 

Suara Kenan memecah kesibukanku yang hendak berlari 
mengejar angkot. Padahal angkot masih di ujung sana, jalan 
depan batalyon nggak dilewati kendaraan umum. Padahal nih, 
kalau aku minta ke om penjagaan, mereka dengan sukarela 
mengantarku sampai sekolah. Namun, aku nggak mau. Nyadar 
diri, aku bukan bos mereka. 

“Maksudnya?” tanyaku lemot saat melihat Kenan mejeng 
pakai motor KLX warna oranye dan helm teropong warna 
senada. 

“Ayo saya anterin ke sekolah!” suruhnya sambil 
menyodoriku helm warna hitam. 

“Nggak mau, aku bisa jalan sendiri!” tolakku setengah 
hati, setengahnya lagi ngarep. 

“Udah nggak usah drama. Buruan naik 


|” 


paksanya judes. 
Aku hanya melihat separuh wajah Kenan, bagian mata 
dan jidat. Sebagian lainnya ketutup helm. Sumpah, dia 
ganteng banget. Perdana naik motor bareng cowok ganteng 
ini sih. 
“Pelan-pelan, ya, Kak. Aku baru pertama naik motor!” 
“Cerewet!” judesnya. 
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Aku naik ke boncengan dan duduk miring. Mana bisa 
hadap depan, lagi pakai rok sekolah. Bisa terekspos paha ini, 
bisa heboh sekelurahan! 

Ngomong-ngomong mendingan menikmati adegan ini. 
Aku duduk di boncengan motor sambil memegang pinggang 
rampingnya yang terbalut seragam loreng. Dia baru berapa 
bulan lulus dari akademi itu. Sekolah kedinasan yang terkenal 
dengan siswanya yang body goals, pinggang ramping bokong 
sintal, ughh. 

Wangi tubuhnya menyeruak ke hidungku. Pakai parfum 
apa dia, ya? Enak banget baunya. Punggungnya selebar 
lapangan voli, bikin aku pengen nyender. Keplak juga ya, dia 
milik Andina! Sadar! 

“Ingat, ya, saya terpaksa Iho nganterin kamu!” tekannya 
berulangkali. Walau bicara tanpa berhadapan, suaranya jelas 
kok. Secara tentara, suaranya lantang gitu. 

“Iya, Om!” jawab sekaligus godaku. 

Tanpa sadar, tanganku ingin sekali mengelus 
punggungnya yang potensial dipeluk itu. Kayak di drama- 
drama gitulah, tapi dengan cepat kupukul kepalaku sendiri. 
Dia pacar orang! Sumpah, kenapa aku sekarang lebih tertarik 
ke Kenan daripada ke Kak Boby. 

“Kamu ini nggak takut terlambat?” tanyanya keras. 

“Nggak, biasa aja!” jawabku tak kalah keras. 

“Murid apaan sih kamu nih!” ejeknya sambil tancap gas. 

“Pelaaan-pelaaan, Ooom!” teriakku histeris. 

Nggak kebayang gimana kacaunya  dandananku 
sesampainya di sekolah nanti. 
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Tak berapa lama akhirnya kami sampai di depan gerbang 
sekolah. Kenan menghentikan motornya lalu memandang 
barisan guru di depan. Jelas membuat kaget para guru yang 
sedang menyambut siswa yang hendak masuk dan mencegat 
siswa yang terlambat. Kayaknya sih bel sekolah udah bunyi 
tuh, buktinya udah sepi. Kemudian, aku jadi yang paling 
terakhir datang, terlambat. 

“Telat deh!” kataku santai. 

Kenan menatapku serius. “Ya udah lari sana!” 

“Ya udahlah santai, udah telat juga!” tepisku. 

“Heh, cewek aneh, setidaknya tunjukkan manner!” 

“Iya nanti,” ucapku santai. 

“Kamu ni, ya!” ujar Kenan keras. 

“Ayo cepat masuk!” tarik Kenan. 

Dia, Kenan, megang tanganku? Dia menyeretku sampai di 
depan para guru yang melongo. Senengnya ditarik-tarik cowok 
ganteng. 

“Selamat pagi Bapak dan Ibu, saya mohon maaf karena 
terlambat mengantar Azalea hingga dia terlambat masuk 
kelas,” ujar Kenan yang berhasil membuatku melongo. Help, 
aku nggak minta dibelain kok. 

“Wah, Bapak tentara ini siapanya Azalea, ya?” tanya Pak 
Ramelan kepo. 

Sayangnya, Kenan nggak jawab dan memilih menyalami 
Bu Hesti. Pak Ramelan nggak tahu kalau Kenan itu rajanya 
orang cuek. 
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“Oh, tidak apa-apa kok Pak Tentara, Azalea sudah biasa 
terlambat!” 
Secara dia baru disalimi Kenan. 

“Mari Alea masuk kelas!” seret Bu Memet, wali kelas itu. 
Dia emang selalu mejeng di depan sekolah untuk memastikan 


ucap Bu Hesti, guru BP, dengan wajah meleleh. 


para siswanya nggak terlambat, dan aku selalu telat. 

Aku masih menatap Kenan sampai menghilang. Kenan 
hanya bisa merengut sembari mendengkus kesal dari 
kejauhan. Entah apa niatnya bisa membelaku di depan guru 
BP. Padahal aku udah biasa lho dihukum karena 
terlambat. Please, jangan perhatian gitu nanti aku tambah 
demen. 

“Walau kali ini kamu diantar tentara, Ibu tetap hukum 
kamu Alea!” 

Bodoamat, yang penting hatiku lagi jadi taman bunga. 


Spa 


Jam dua belas siang, aku termenung menghadap jendela 
luar. Pemandangannya bagus, nuansa jalanan Tugu. Jalanan 
yang lengang karena hawa panas bikin para manusia malas 
ngider. Nuansa itu membuat pikiranku melalang buana ke 
mana-mana. Memikirkan papa yang jauh di sana. Termasuk 
juga mama, aku selalu merindukan beliau saat termenung 
seperti ini. 

Melipir ke bangku belakang buat ngelamun. Lagian ini 
barusan jam istirahat siang. Jam terakhir, jamnya bu Memet 
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dan dia belum masuk ke kelas. Semoga aja terlambat sampai 
bel pulang. Malas aku ketemu sama dia, palingan juga ngasih 
tugas melulu. Nggak ada gitu kesibukan lain, apalagi pagi tadi 
aku habis dihukum olehnya karena terlambat. 

Menyebut Kenan, mending dipikirin yuk! Gimana kalau 
aku ngobrol sendiri sama fotonya mama di HP? Bilang ke 
beliau kalau aku punya dedemenan baru namanya Kenan. 

“Bu Kines, demenan baru Alea namanya Kenan. 
Lengkapnya siapa, Alea nggak tahu. Itu karena dia jahat 
banget sama Alea. Nggak sempet nyari tahu. Boleh nggak Ma, 
Alea ganti demenan?” 

Kemudian hening. 

“Tapi dia udah punya pacar, Ma.....” 

Masih hening. Gimana foto di HP bisa jawab sih? 

Aku menggumam sendiri sambil melihat foto 
almarhumah mama. Lupa mengenalkan nama lengkap mama, 
Kinestesia Anandaru atau bu Kines. Pergi dalam usia 23 tahun. 
Namanya cantik, seperti wajah beliau. Mata besar, hidung 
mancung, kulit putih seperti pualam adalah keindahan wajah 
mama, mirip Wulan Guritno. Keindahan yang tak dapat 
dilupakan papa ataupun aku. 

“Le, bu Memet!” teriak Bisma sambil menggeserku cepat. 

Kurang asem, baru mau 'curhat sama mama, udah 
datang aja itu si pengacau. Akhirnya, dengan berat hati pindah 
dari kursi Bisma ke kursiku sendiri. Mulut ini tak ada hentinya 
menggerutu, sama seperti mulut Karla yang tak ada hentinya 
mengunyah bakpau. Dasar gilingan, ada guru killer lagi masuk 
tuh. 
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Lagian nih orang mungkin masuk cuma kasih tugas! Abis 
itu udah deh, kita di tinggal sampai bel pulang. Bu Memet 
Metalika Jamet adalah guru terkampret sepanjang masa. 
Kampretnya adalah dia kasih tugas khusus aku, harus nonton 
film di bioskop dan buat resensinya. Nggak masuk akal sekali, 
bukan? 
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Kalau tadi nyantai dan mencibir Karla, sekarang aku 
malah bingung sendiri. Gimana nggak bingung, Karla barusan 
telepon dan bilang mendadak sakit. Lha terus, aku mesti 
nonton sendirian gitu? Malas sekali, bengong sendiri nggak 
masuk ke otak. Nggak bisa multitasking, antara nonton dan 
mikir tugas. 

Kebingunganku gara-gara si bu Memet masuk kelas siang 
tadi cuma ngasih tugas yang aneh bin ribet. Bukan cuma ribet, 
tapi ngerepotin. Kenapa cuma aku dan Karla yang disuruh 
nonton film di bioskop, sementara yang lain cuma film yang 
bisa di tonton di rumah. Malah tugas harus ditumpuk lusa. 
Kapan lagi coba? Besok nggak mungkin, jam penuh sampai 
sore karena ada tambahan pelajaran. Huufft, aku lelah dengan 
sekolah masa kini. 

Ya udahlah, aku memutuskan untuk berangkat sendiri, 
daripada dimarahi bu Memet Jamet yang berujung pada 
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pemangkasan HP dan uang sakuku. Ogah. Asem ah, si ibu guru 
yang nggak manis itu mengacau hidupku terus. 

“Ya Alea, Papa siap mendengar keluhanmu, Nak,” jawab 
Papa sabar dari ujung telepon. 

Sedari tadi menelepon baru direspon sekarang. 
Tampaknya beliau amat sibuk. 

“Huft, Papa, Alea bingung. Alea butuh uang. Alea harus ke 
bioskop. Lea, nggak boleh nyontek. Nggak tahu harus ke 
bioskop sama siapa? Papa nggak izinkan aku pergi sendiri,” 
celotehku setengah memburu. 

“Wooo, hop-hop! Satu-satu, Sayang. Yang urut!” protes 
Papa sambil menekan suara. 

“Maaf Pa,” jawabku lesu. “Satu, Alea dikasih tugas berat 
dari bu Memet. Dua, tugasnya nonton film di bioskop 
langsung. Tiga, tadinya mau pergi sama Karla, tapi dia sakit. 
Empat, uang saku Lea nggak cukup buat nonton film. Lima, 
Alea nggak tahu mesti pergi dengan siapa.” 

Tiba-tiba terdengar lenguhan panjang Papa. “Aduh, 
kasian. Ya sudah tunggu sebentar, ya!” 

Klik, telepon dimatikan gitu aja. Kemudian, tak lama 
ponsel berdering lagi. Lagu kesukaanku dan Kenan keputar 
lagi. Ahiw, nama kami disandingkan. 

“Halo, Pa!” jawabku antusias. Pasti udah ada solusi. Papa 
kayak pegadaian, ahli menemukan solusi setiap permasalahan. 

“Alea, dalam tiga puluh menit, mentormu akan jemput. 
Kamu harus siap, jangan buat dia menunggu. Jangan 
merepotkan! Papa sudah transfer 300 ribu untuk nonton film 
dan jajan ke rekening mentor. Nanti kamu ambil! Jelas?” 


Papa Duren (Book 1) ` 85 5 


Ba en 


-A 


“Men — mentor? Maksud Papa?” Harap-harap itu Kenan. 

“Iya, mentor Kenan. Awas, ya, kalau Alea ceriwis dan 
buat Kenan nggak nyaman.” 

“Eh iya, Pa! Terima kasih, Papa,” kataku sambil menahan 
tawa yang akan meledak. 

Aku bakalan jalan sama Kenan. Iyes! Dia emang udah 
punya pacar, tapi anggap aja ini cuma sesama murid dan guru. 
Andaikan Kenan gantiin bu Memet, walau resek tapi lumayan 
bisa cuci mata setiap lihat wajahnya. 

Aku melesat ke kamar. Membuka lemari dan mengaduk 
isinya. Nggak apa-apa bikin Mbak Mina kerja berat lagi yang 
penting aku dapat baju nyaman dan cantik. 

“Pakai ini aja ah!” gumamku sambil mengangkat gaun 
putih katun panjang selutut. 

Lengan bajunya kututup dengan sweater rajut warna 
krem. Konsepku itu ibu peri feminim. Biar tambah menarik, 
pakai bando pita warna krem. Amboi, cantiknya aku. Puji 
sendiri, soalnya jomlo “kan ngenes nggak ada yang muji. 


ML lt ata 


Setelah perdebatan sengit seperti biasa, aku dan Kenan 
berangkat ke bioskop naik mobilnya. Dia menyetir tanpa 
banyak ekspresi dan dialog, cuek lempeng gitu aja. Termasuk 
saat mengangkat telepon dari papanya. Wajahnya cuek 
terkesan judes, padahal terdengar si papa ngasih uang saku. 
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Baik, reaksi yang aneh saat seorang manusia dapat uang, 
‘kan? 

Situasi semakin pelik saat dia akhirnya tahu bahwa nada 
dering kami sama. Hasilnya apa, dia maksa aku untuk ganti 
dong! Udah nyuruh maksa pula, aku juga nggak nyangka kalau 
hal sesepele itu bisa terjadi. 

Untuk meredam kemarahannya, mendingan ku-silent 
ponsel ini. Aku masih ingin pulang dengan kepala utuh tanpa 
merah-merah bekas jitakan. Menjaga mulut agar tak 
celamitan dan memantik emosinya. Aku masih butuh dia 
sebagai mentor, jadi harus jaga sikap. 

Termasuk saat kami menunggu giliran nonton di bioskop, 
kebanyakan aku hanya diam dan mengamati tingkahnya. 
Gimana nggak, dia jalan di mal masih dengan seragam 
lengkap. 

“Saya masih masa pembinaan, jadi sama senior disuruh 
pakai seragam ke mana-mana!” katanya dengan cuek tanpa 
melihat wajahku pula. 

Berasa jadi aset negara nggak sih, dijagain sama tentara 
berseragam lengkap. Sukses jadi pusat perhatian di mal. Ya 
udahlah pasrah, daripada dia makin ngamuk. Pasrah termasuk 
saat dia menyerahkan tiket film berjudul “A Quiet Place”. 

Jujur, aku nggak paham itu film apa. Semoga film yang 
gampang dicerna dan masuk ke otak. Aku udah lelah, otak 
gampang berasap karena kualitasnya yang ecek-ecek. Bedalah 
sama dia yang excellent, makanya sombong. Beugh, kenapa 
sih aku harus terjebak terus-terusan sama makhluk sombong 
ini? 
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“Kakak nggak malu, ya, jalan pakai seragam?” bisikku tak 
enak. 

“Saya lebih malu jalan sama kamu,” jawabnya dengan 
berbisik pula. 

“Kakak nih!” tukasku berusaha santai. “Kakak nanti suka 
Iho sama aku kalau jahat terus.” 

“Amit-amit, mendingan saya jomlo daripada suka sama 
kamu!” 

“Ih, hati-hati Iho ngomong gitu. Nanti nyesel kalau 
ditinggal mbak Ndindin!” 

“Bisa diem nggak!” tekannya sambil mendelik. 

“Kak, aku boleh nanya nggak?” alihku. 

Dia menoleh lurus, “nggak boleh!” 

“Ih, kok gitu. Kakak kelahiran tahun berapa sih?” tanyaku 
nekat. 

“Buat apa tahu?” 

“Ya pengen aja, tahun berapa Kak?” 

“Silent, please!” jawabnya penuh penekanan. 

“Nama lengkapnya siapa sih?” lanjutku tambah 
penasaran. 

“Nggak penting!” 

“Ooohh, nama lengkapnya ‘Nggak Penting’?” Aku ngikik 
sendiri karena puas mengganggunya. 

“Kamu nih!” Dia mendelik. 

“Oooh, ‘Kamu Nih’!” 

“Saya tinju, mau?” (saya tinju juga kamu nanti) 

“Oalah namanya panjang juga, ya? Yang bener yang mana 
nih, Kak?” Aku tetap mengganggunya. 
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“Ammmmffhtgtlosr!” Tiba-tiba lafal bicaraku nggak jelas 
karena dia mendekap mulutku. Nggak kasar sih, tapi nggak 
suka digituin. Nggak malu apa dilihatin pengunjung lain? 

“Kamu kalau nggak bisa diem mendingan pulang!” 

“Aku cuma pengen tahu nama lengkap dan identitas Kak 
Kenan,” ucapku pelan sambil membenarkan liptint yang 
beleber kemana-mana. 

“Kenan Attagi Jusuf. Surabaya, 5 April, 24 tahun yang lalu. 
Puas!” jawabnya keras tepat di telingaku. 

Meski pekak, tapi aku suka dengar jawabannya. Bulan 
April, bulan kesukaanku, nggak tahu kenapa. Mungkin karena 
zodiak, terlalu halusinasi aku sih. 

“Namanya bagus. Hati-hati naksir sama aku Iho Kak kalau 
jahat-jahat!” 

“Nih, ya, kalau sampai saya naksir kamu, saya tulis 
namamu di jidat pakai spidol permanen!” 

“Beneran, ya!” tegasku deg-degan. 

“Iya beneran, dan itu nggak bakal terjadi selamanya!” 

Jangan gitu! Ke depan nggak ada yang tahu. Siapa tahu 
seminggu lagi kamu suka aku, Kenan. Huahaha, berasa 
ditowel pakai sendok sayur aja aku. Haluuu. 

“Kenapa sih hidupmu tuh enteng-enteng gitu? Lempeng 
mulu, nggak ada bagus-bagusnya!” 

“Emangnya hidup Kak Kenan berombak apa?” tanyaku 
menyebalkan. 

“Iya dong, gini-gini saya udah mengabdi buat negara di 
usia muda. Supaya orang-orang macam kamu bisa bebas main 
dan jajan tanpa khawatir pegang bedi 
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Wuu, dalam amat perkataannya. Kalah tuh Samudera 
Altlantik sama kedalaman kalimatnya. 

“Apa sih yang Kakak harapkan?” 

“Nggak ada perang. Nggak munafik, walau kami pembela 
tanah air, tapi perang adalah ketakutan. Iya, “kan?” 

“Iya, bener.” Aku mengangguk setuju. “Andai Kak Kenan 
ada di barisan terdepan, apa yang Kakak lakuin?” 

“Memikirkan hal yang indah. Supaya tetap bertahan di 
saat kritis tersulit.” 

“Kayaknya alasan kita sama.” 

“Maksudmu?” 

“Alea juga selalu berpikir indah dan santai, sebab hidupku 
juga sama beratnya kayak perang.” Tak lama jidatku langsung 
diselentik pakai jemarinya. 

“Auch, sakit Kak! Salah apa sih?” 

“Bilang aja kamu emang malas mikir! Dasar nggak jelas!” 
umpatnya kesal. 

Ganas amat tangannya. Dibelai aja kek aku lebih suka. 
Nah emang hidupku aslinya bergejolak kayak ombak lautan. 
Sikap manja dan bodohku cuma sebagai tameng buat nutupin 
gejolaknya. Supaya aku dianggap sebagai remaja normal pada 
umumnya. 

"Ya udah, udah mau mulai tuh filmnya! Jadi nggak?” 
alihnya sambil merengut. 

“Iya-iya! Aku beli popcorn dulu, ya!” pamitku yang dibalas 
tarikan kencang pada kerah belakang bajuku. 

“Nggak usah, saya nggak mau telat nonton 
pembukaannya!” tarik Kenan menyebalkan. 
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Sabar Alea ... huft! 


ati Aan 


Sepanjang menit, Alea tak bisa tenang. Mungkin juga tak 
mengerti sama sekali isi film yang baru ditontonnya. Mungkin 
karena itu film horor, genre yang paling tidak disukainya. 
Sehingga dia lebih fokus berteriak ketakutan sambil 
bersembunyi di belakang punggung Kenan. 

20% nonton film, sisanya memikirkan kegantengan 
Kenan, begitu pikir Alea. 

Berkali-kali Alea juga merutuk dalam hatinya. Semua juga 
gara-gara tugas dari bu Meta itu. Dasar guru tidak adil, pikir 
Alea kesal. Kaki kecilnya berulangkali dihentak emosi. 

Tentu, lelaki itu bahagia karena berhasil mengerjai Alea. 
Meski sesekali harus mengibaskan seragam karena Alea terlalu 
meremasnya hingga kusut. Kenan tak menyangka si kekanakan 
ini ketakutan juga. Walau hatinya puas, ada sedikit kasihan 
juga. 

Apalagi ini hari yang cukup istimewa, ulang tahun Kenan 
yang ke dua puluh empat. Harusnya dia rayakan dengan 
Andina atau mungkin rekan sekompinya. Tetapi, dia malah 
terjebak untuk mengurus anak komandan yang menyebalkan 
sebut saja Alea. 

Belum selesai hati Kenan memikirkan Andina, sebuah 
suara memecah dari belakang. Andina muncul setelah tadi 
sibuk meneleponi Kenan. Sibuk bertanya Kenan di mana dan 
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sedang apa, tapi malah sekarang muncul dengan tiba-tiba. 
Bagaimana bisa? 

“Jadi kantor komandanmu udah pindah ke mall?” sindir 
gadis itu. 

Andina yang secantik Natasha Wilona sudah melotot 
emosi. Mulut tipisnya ditekuk-tekuk sambil menyindir Kenan 
dan melirik Alea yang melongo. 

“Iya, ini aku Kenan, Andinanya kamu!” tegas Andina yang 
terlihat sangat marah. 

“Kenapa kamu bisa di sini, Ndin?” tanya Kenan sabar 
sambil merengkuh tangan Andina penuh kelembutan. 

“Seharusnya itu pertanyaanku, Ken! Ngapain kamu di 
sini? Kamu bohongi aku? Kebohongan macam apalagi, Ken?” 

“Siapa dia? Pacar barumu? Sejak kapan seleramu anak- 
anak macam ini, Ken?” 

“Kamu nggak cinta aku lagi, hah!” 

Pertanyaan itu seperti rentetan peluru bagi Kenan. Reaksi 
ini wajar karena Andina baru saja dibohongi pacar 
tersayangnya. Jarang ada wanita yang memaklumi sebuah 
kebohongan dalam sebuah hubungan. 

“Sabar Sayang, jangan di sini, ya?” ujar Kenan berusaha 
sabar dengan suara lembut. 

Mereka mulai jadi pusat perhatian karena mal ini ramai, 
bukannya hutan belantara. Saksinya manusia yang punya akal 
dan smartphone, bukan orang utan atau biawak. Bisa saja 
sebentar lagi pertengkaran itu masuk ke akun gosip di 
Instagram. 
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Apalagi Kenan cukup mencolok dengan seragam 
tentaranya. Seorang tentara sedang bertengkar dengan 
kekasihnya, berita yang cukup spektakuler. 

Maka lelaki tinggi itu mengajak Andina menepi di parkiran 
mobil, termasuk Alea yang masih mengekor seperti anak 
kucing. 

“Oke, sekarang jawab pertanyaanku satu persatu, 
Kenan!” tegas Andina dengan wajah memerah padam dan 
pupil membulat penuh menatap tajam Kenan. 

“Dia anak komandanku, Sayang.” Kenan mengangguk 
pelan. “Aku dimintai tolong buat nganterin dia nonton film.” 

“Bohong! Pasti ada sesuatu, kalau nggak ada apapun, 
kenapa kamu bohongi aku tadi di telepon, Ken?” 

“Iya aku refleks,” jawab Kenan ragu. Tentu saja selama 
beberapa kali telepon dicecar terus. 

“Refleks? Sumpah Ken, nggak bisa kamu kasih aku alasan 
yang lebih make sense gitu! Kamu lukai hatiku, Kenan!” 

“Maaf, Sayang. Aku tadi cuma nggak mau bikin kamu 
curiga lagi.” Kenan berusaha meraih tangan Andina, berusaha 
ambil hatinya. 

“Nggak masuk di akalku kamu, Ken!” vonis Andina lagi. 

Kenan menahan tangan Andina yang akan beranjak pergi. 
“Jangan pergi Sayang. Aku minta maaf, ya? Beneran nggak ada 
hubungan apapun sama dia. Aku cuma dimintai tolong sama 
komandan. Kamu lihat aku bahkan nggak sempat ganti baju.” 

“Nggak!” jawab Andina keras. Matanya melotot dan 
berapi-api. 


Papa Duren (Book 1) ` 93 , 


P 


-A 


Kenan mengejar langkah Andina yang cepat. Mudah saja 
bagi tentara macam dia. Namun, langkah Andina yang 
berhenti. Dia berbalik ke arah Alea yang masih cengo 
kebingungan. Seketika jelas saat Andina menjambak rambut 
anak SMA itu. 

Tangan jenjang Kenan menahan tarikan kuat Andina. 
“Lepasin dia, Ndin. Kamu nggak berhak nyakitin anak 
komandanku,” belanya. 

“Berhentilah, Ndin. Kita udah cukup malu,” ujar Kenan 
lagi. 

Andina menunduk. Napasnya tersengal. Air matanya 
mulai luruh. Sepertinya dia sadar sedang berada dalam 
adegan macam apa. Adegan paling memalukan dan laknat 
sepanjang napas baginya. 

Pandangan Andina kemudian nanar, air matanya luruh. 
“Padahal kedatanganku ke sini cuma buat kasih kamu kejutan, 
Ken. Ini hari ulang tahunmu yang ke 24!” 

Hah, bukankah ini 5 April? Hari ulang tahun Kenan? Jadi 
dia bertengkar di hari ulang tahunnya? Oh ..., batin Alea super 
kacau. 

Beda dengan Kenan yang mulai menyadari sesuatu. 
“Kenapa kamu bisa tahu aku di sini, Andina?” tanya Kenan 
pada akhirnya. 

Sontak Andina menjadi kikuk. “Aku melacak posisi HP- 
mu,” jawabnya dengan suara bergetar. 

“Kamu pasang aplikasi apalagi di HP-ku, Ndin?” teriak 
Kenan emosi. Matanya menyala beringas. 
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Andina menatap Kenan kacau. “Aku cuma ingin tahu 
kamu dimana Ken? Apa kamu beneran jujur? Kamu tahu aku 
nggak bisa LDR lagi kayak gini, 'kan? Lagian semua temenku 
juga install itu buat pacarnya, apa aku salah?” 

“Kamu kenal aku berapa tahun, hah?!” bentak Kenan 
judes. “Bertahun-tahun, Andina! Hampir delapan tahun kita 
pacaran, 10 tahun kita berteman! Kamu masih nggak percaya 
aku?” imbuh Kenan emosi penuh. 

“Tapi nyatanya kamu memang bohong, 'kan, Ken? Kukira 
tadi kamu di sini buat beli apa gitu, mungkin makanan buat 
pesta ultahmu. Nyatanya kamu malah nonton sama dia!” 
tuding Andina keras sambil menunjuk hidung Alea. 

“Aku bohong karena kamu nggak bisa terima kejujuranku. 
Aku capek sama amarahmu, Ndin! Kayak nggak punya harga 
diri aja sebagai lelaki!” tukas Kenan semakin tersulut. 

“Tapi kamu memang pantas dimarahi, Ken! Kamu nggak 
bisa jaga perasaanku! Kamu kira aku nggak kesal dengar kamu 
selalu nemeni cewek lain belajar! Aku cemburu Kenan!” Air 
mata Andina mulai berleleran kemana-mana, menodai riasan 
cantiknya. 

“Tapi kamu — tapi kamu, terusin aja! Terusin aja kamu 
pojokin aku, Ndin! Kejujuran dan kebohonganku nggak pernah 
kamu terima. Teruskan saja! Kamu yang benar aku yang selalu 
salah!” teriak Kenan emosi. 

“Aku capek sama semua ini. Aku nggak bisa jauhan sama 
kamu! Pindahlah ke Surabaya, supaya aku nggak mikir macam- 
macam!” pinta Andina. 
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“Mbok kiro TNI-AD duwene mbahku! Kalau kamu nggak 
bisa nerima aku dan pekerjaanku, putus aja Ndin!” 
TNI-AD punya kakekku!) 

“Ken!” panggil Andina keras. 

“Iya, putus aja Ndin! Udah kutegasin itu, ‘kan, waktu di 
MPT! Tentara itu hidupku, kalau kamu nggak bisa hidup sama 
aku, ya udah. Nggak maksa,” tegas Kenan emosi. 

Andina mulai luluh. Dia merengkuh Kenan dalam 
pelukannya. Sayangnya, lelaki judes itu melepas pelukannya 
dan menahan kedua bahu Andina sambil mempertemukan 
kedua netranya dengan milik Andina. 


(Kamu kira 


“Memang kamu kira aku di sini main-main? Aku di sini 
kerja, Ndin. Percuma aja aku serius kerja, kalau kamu nggak 
dukung. Aku sama aja hancur! Aku cuma butuh dukungan buat 
semua pekerjaanku. Aku tolongin dia karena perintah, bukan 
yang lain!” jelas Kenan serius. 

“Maaf, boleh nggak saya ikut jelasin?” tawar Alea getir. 

Andina dan Kenan menatap Alea bersamaan dengan 
tajam, “Nggak usah!” 

Alea luruh kembali terdiam di sudut dengan iba menatap 
keduanya, terselip rasa bersalah yang membuatnya ingin 
membantu—walau penolakan sudah diterimanya. 

“Tapi pertolongan yang kamu berikan itu keterlaluan Ken. 
Kamu kayak dijadikan bulan-bulanan sama komandanmu itu! 
tuding Andina 


” 
| 


Emang kamu suka jadi baby sitter anaknya ini 
lagi. 
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“Aku nggak pernah merasa terpaksa nolongin dia. Aku 
suka belajar dan berbagi ilmuku ke siapa saja!” Kenan secara 
nggak langsung membela Alea. 

“Oke, sekarang aku tanya, kamu milih aku atau 
komandanmu! Kalau kamu milih aku, kita pulang ke SBY 
sekarang. Kita rayakan ulang tahun dengan keluargamu,” 
tawar Andina lunak. 

Pandangan Kenan menajam. “Aku pilih kita putus!” 

“Hah?” lonjak Alea tak percaya. Tanpa sadar terkejut. 

“Kenan?” panggil Andina tak percaya. 

“Kita perlu ambil jarak supaya bisa mikir waras, Ndin. 
Maaf!” Kenan mengakhiri percakapan itu tanpa banyak basa 
basi lagi. 

Kenan berbalik dengan perasaan kecewa yang begitu 
mempengaruhi kondisinya saat ini. Aliran panas di pelupuk 
dengan kuat Kenan tahan. Hingga ucapan lirih Andina 
terdengar menyentil hatinya yang masih merasakan sesak bak 
terhimpit dua gedung pencakar langit. 

Sementara itu, Andina dengan punggung bergetar 
menatap punggung tegap Kenan yang berhenti karena 
ucapannya. Air bening terus mengalir di pipinya, sesak yang 
merendam jantungnya membuat aliran darahnya seolah 
berhenti hingga ia hanya diam mematung. 

“Kenan, kamu nggak peduli gimana aku pulang ke SBY?” 
tahan Andina lirih. 

Langkah Kenan terjeda, lantas dia menatap Alea yang 
kebingungan sambil merapikan rambutnya. “Masuklah ke 
mobil! Saya bereskan ini dulu,” suruh Kenan dingin. 
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Alea hanya mengangguk tanpa bersuara. Takut 
memperburuk nuansa hati Kenan. Apalagi saat melihat kotak 
kue yang teronggok di atas hidung mobil, hati Alea makin 
sedih. 

“Bahkan kue ulang tahunnya aja nggak sempet disentuh,” 
bubuhnya sedih. 
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Aku Menguak, Da Mendekat 


Lagu “Dealova” yang dinyanyikan Once mengalun lembut 
di sepanjang jalan. Mungkin sekedar menemani dua orang 
yang pikirannya sedang ngambang ke mana-mana. Kenan yang 
masih memikirkan pertengkaran barusan dan Alea yang 
berpikir sudah jadi biang masalah kali ini. 

Dia tak berani mengajak Kenan bicara. Tak berani juga 
berperilaku aneh. Dia takut membuat Kenan makin marah. Di 
pikirannya cuma satu, bagaimana cara menyelesaikan semua 
ini. 

Sepertinya kehadiran Alea di sisi Kenan makin membuat 
hidup lelaki itu rumit. 

“Gimana, ya, caranya supaya aku nggak bikin Kenan susah 
lagi?” batin Alea berpikir keras. 

Dia mengabaikan kemacetan lalu lintas di depannya dan 
fokus memikirkan hal lain. Dia bahkan tak sadar jika Kenan 
sedang meliriknya aneh. 
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“Mikirin apa nih anak sampai melongo macam kambing 
ompong,” batin Kenan heran. “Tapi dari tadi dia udah 
kucuekin.” 

“Kak,” gugah Alea tiba-tiba yang membuat Kenan 
gelagapan. 

Kenan langsung menghadap ke kemacetan di depan, 
dengan hati berdegup kencang. “Apa?” 

“Maaf Kak, aku merusak hari ulang tahunmu. Aku bodoh 
dan bebal, Kak. Andaikan aja aku nggak ngerepotin pasti kalian 
nggak ... putus,” celoteh Alea sedikit gamang. 

“Ucapan selamat darimu panjang juga, ya?” sindir Kenan 
dingin. 

“Maaf, Kak. Selamat ulang tahun, ya! Semoga Kak Kenan 
bahagia selamanya, sehat terus dan sukses. Dan bisa balikan 
lagi sama ...,” ujar Alea yang tak tuntas. 

“Udahlah, udah biasa kok kayak gini,” potong Kenan. 

“Maksudnya?” telisik Alea. 

“Putus nyambung, udah berkali-kali kejadian,” jawab 
Kenan cuek sambil memutar kemudinya. 

“Tapi ini judulnya putus gitu, Kak. Kok nggak ada sedih- 
sedihnya sih?” Alea masih tak habis pikir. 

“Terus saya disuruh nangis gulung-gulung gitu? Kamu kira 
saya bencong!” 

“Tapi cowok yang nangis nggak selalu bencong kok, Kak. 
Air mata cowok paling jujur, “kan,” ujar Alea gemas. 

“Nanti juga balikan!” simpul Kenan santai. 

“Lah santai amat, udah tawar hatinya, ya?” sahut Alea 
heran. 
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“Dikira saya roti apa, tawar segala! Saya nggak bangga 
kalau saya nangisi seragam ini cuma karena perempuan,” ujar 
Kenan sombong. 

Alea hanya bisa melongo. Kenan tampak tak takut 
kehilangan atau apa, benar karena telah terbiasa? Entahlah, 
cuma Kenan dan Tuhan yang paham. Namun, untuk sebuah 
keanehan selanjutnya mungkin cuma Alea yang paham 
maksudnya apa. 

Sebuah semprotan dari botol kecil di tangan Alea 
mendarat di dada Kenan tepat di lokasi jantungnya. Alea 
tersenyum tipis sambil memegang botol hand sanitizer 
membuat Kenan mulai emosi. 

“Apaan sih kamu?” tuding Kenan tak suka sebab mobil di 
belakang mulai memberi klakson. Macet mulai mencair. 

“Ini supaya luka hati Kak Kenan nggak infeksi. Cepet 
sembuh, ya, Hati!” Alea menepuk letak jantung Kenan. 

“Dasar bego, gimana bisa desinfektan buat sembuhin 
luka!” olok Kenan dalam hatinya. 

“Tiiinnn!!!? Suara klakson makin seru merongrong Kenan. 

“Woey lek ate pacaran ojok ndek kene, Mas! Antre dowo 
iki!” kata pengendara mobil marah sambil memelototi Kenan. 
(Woey kalau mau pacaran jangan di sini, Mas. Antre panjang 
ini!) 

“Sopo sing pacaran, Cok!” cetus Kenan emosi. Alea 
menahan tangan Kenan yang hendak membuka kaca mobil, 
tentu membalas ejekan pengendara mobil itu. (Siapa yang 
pacaran, “Cok/umpatan khas Jawa Timuran) 

“Kak, udah deh!” tahan Alea pelan. 
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“Gara-gara kamu ini. Dasar cewek aneh!” umpat Kenan 
emosi sambil menuding Alea yang hanya bisa menunduk. 

“Kasihan sekali sih kamu, Kak. Kayaknya sayang banget 
sama Andina, eh, ceweknya psikopat. Masang pelacak di HP 
kok serem sih. Sayang banget sih kamu kalau sama cewek 
kayak gitu, mending sama aku!” batin Alea terlalu percaya diri 
sambil memandangi Kenan tanpa sadar. 


a 


Bertengkar dengan Andina sudah biasa bagi Kenan. 
Mereka pasangan yang awet sampai sepuluh tahun, termasuk 
dalam urusan putus nyambung. Mungkin aneh, tapi putus 
nyambung adalah hal yang biasa bagi keduanya. Semua 
karena sifat yang sama-sama keras, tak bisa menerima 
kenyataan terutama akhir-akhir ini. 

Dulu Andina adalah gadis yang pengertian, jarang 
menuntut kehadiran Kenan. Semua berubah semenjak Andina 
ikut ajang putri-putrian. Dia makin sering eksis di media sosial 
memamerkan Kenan dan gaya pacaran mereka. Dia sering 
meneror Kenan saat lelaki itu sibuk dinas. Terparah, Andina 
memasang aplikasi pelacak ponsel tanpa sepengetahuan 
Kenan. 

Membuat lelaki itu murka dan memutuskan untuk 
berpisah di hari ulang tahun Kenan. Sangat tidak 
menyenangkan, semacam membuat trauma pada hari ulang 
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tahun atau sejenisnya. Hal itu juga membuat Kenan tak 
semangat sepanjang hari. 

Selepas mengantar Alea pulang, dia pergi ke barak 
bujang. Niat hati mengambil gitar yang dipinjam Julian — salah 
satu anggotanya — Kenan malah dikerjain para tentara muda. 
Di suasana hatinya yang tak enak, ia harus bersikap tegar dan 
sadis seperti biasa. Prajurit harus kuat, tak boleh manja, begitu 
pikirnya. 

Maka dia meniup lilin di atas tumpeng — yang bentuk tak 
jelas itu — dengan senyuman palsu. Kenan tetap terbahak ceria 
saat tumpeng itu diacak-acak oleh para pasukannya. Padahal 
hatinya kacau, antara masih mencintai Andina dan mulai 
enggan dengan kehadiran Alea. Anehnya, waktu seolah tak 
ingin Alea menjauh darinya. 

Kenan juga sedang berada dalam posisi tak tentu. Dia 
seorang perwira muda yang masih dalam masa pembinaan 
oleh senior. Tindakannya yang sering meninggalkan dinas 
mulai memantik perhatian mereka, apalagi Kenan seperti di- 
back up Komandan. Sebagian senior mulai tak nyaman dengan 
perilaku Kenan. 

Tentu saja Kenan tak buta rasa. Dia tahu sedang 
dimonitor. Dia juga berusaha menyesuaikan diri sebaik 
mungkin di situ. Selalu menebar sapa ramah — kendati dia si 
judes — pada setiap orang. Tak peduli itu senior atau junior, 
Kenan selalu memberi salam hormat dan respek, demi tidak 
memantik api perselisihan. 

Namun, pertemuan demi pertemuan dengan Alea seperti 
tak terbantahkan. 


Papa Duren (Book 1) ` 103 1 


Nan SF 


x 


Berbeda dengan Alea yang mulai berpikir semenjak 
pulang dari bioskop. Sepertinya ia harus mulai menjauh dari 
Kenan. Semua demi kebaikan lelaki baik itu, pikir Alea. 
Semakin dekat dengan Kenan, semakin tidak baik. Entah 
masalah apalagi yang timbul ke depannya. 

Alea berpikir cerdas, tidak mengganggu Kenan untuk 
urusan pelajaran adalah langkah pertama yang harus ia ambil. 
Maka di pagi buta saat Pak Yudho baru saja pulang latihan, 
Alea merongrong sang papa dengan sebuah permintaan. 

“Papa, Alea mau les di GO lagi,” cetus Alea seperti letusan 
gunung. 

“Bukannya Alea nggak suka di sana? Nggak fleksibel 
waktunya, katamu,” tekan Pak Yudho gemas. 

“Itu dulu, Pa. Sekarang nggak, Alea mau les di sana lagi. 
Ada Karla juga,” kata Alea sok berani. 

“Nggak, nanti percuma kalau kamu bangkang. Udah bayar 
mahal-mahal. Mendingan uangnya buat kamu kuliah,” alih Pak 
Yudho berusaha sabar. 

“Hemmm, Papa, Alea mau di sana lagi. Gurunya sekarang 
enak-enak kata Karla.” Alea terus saja mendesak dengan 
bergelayut manja. 

Pak Yudho meletakkan sendok dan menatap Alea seram. 
“Memangnya kenapa sama Kenan? Kamu nggak cocok sama 
dia? Bandel, ya, kamu?” 

“Nggak sih,” jawab Alea gamang. “Coba deh Papa pikir, 
Kenan itu tentara. Dia sibuk dan harus dinas. Alea sungkan 
kalau harus ngrepoti terus.” 
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“Kenan bilang nggak kerepotan tuh. Lagian kamu cocok 
sama Kenan, dia sabar dan telaten. Nilaimu mulai ada 
perubahan,” eyel Pak Yudho. 

“Heh, sabar dan telaten? Papa cuma lihat luarnya aja sih,” 
batin Alea miris. 

“Ih pokoknya Alea mau les di Ganesha aja! Titik!” Alea 
manyun dan menutup mulut menolak makan. Biasanya sih 
bujukan ini mempan. 

“Alea, kenapa sih manjamu nggak kurang-kurang? 
Menghamburkan uang demi sesuatu yang tidak perlu itu tidak 
baik, Nak.” Pak Yudho menatap anak semata wayangnya 
dengan sabar. 

Alea membentuk v-sign dengan tangan. “Kali ini Alea janji 
bakalan giat les. Alea konsisten kok sama janji. Sumpah, janji!” 

“Please, Pa. Di sana banyak jajanan enak!” imbuhnya 
sekali lagi. 

“Anak nakal, jajan terus yang dipikirin!” omel Pak Yudho 
sambil menyeruput wedang jahe. 

“Ah, makasih, ya, Pa!” ungkap Alea antusias. 

“Apaan, Papa nggak bilang 'ya' !” 

“Dih, biasanya Papa kalau udah ngomel tandanya iya. 
Makasih ya, aku janji pasti giat les!” Alea memeluk sang papa 
penuh sayang. 

“Bukan main anak gadis zaman sekarang, nggak ada 
takutnya sama orang tua. Papanya baru datang masih capek 
bukannya ditanyain kabar. Malah minta hal nggak jelas.” Pak 
Yudho mengomel sambil menahan senyum. 
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“Oh iya, lupa! Papaaaa, Alea kangen Papa! Alea peluk 
dong, Paaa!” pinta Alea heboh sendiri demi mengambil hati 
papanya lagi. 

“Udah terlambat!” putus Pak Yudho ngambek. 

“Heum, Alea emang selalu bikin masalah.” Kalimat Alea 
memantik pandangan curiga Pak Yudho. 

“Azalea, ada yang kamu sembunyikan dari Papa?” Pak 
Yudho mulai menerka-nerka. 

“Tidak, Pa, Alea cuma lagi pengen les mandiri aja,” ujar 
Alea bohong. 

“Maafin aku, Pa!” batinku tak tega. 

“Yakin?” tegas Pak Yudho berusaha netral. Alea 
mengangguk pelan, sedikit menahan napas takut ketahuan. 

Entah bagaimana reaksi sang papa saat tahu peristiwa di 
mal kemarin. Putri badungnya berulah kali ini, membuat dua 
sejoli putus di sebuah hari istimewa itu cukup serius. 

Namun, tidak seserius hati Alea saat meminta pindah 
tempat les. Mulutnya saja yang ngeyel, tapi niat hati cuma 
untuk menghindari Kenan dan jelajah tempat jajan baru. 
Fokusnya bukan di masalah pendidikan, tapi lebih kepada 
urusan hindar — menghindar. Dasar anak badung! 
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Ada yang menghindar tapi bukan lalat, dia adalah aku. 
Sekarang aku kayak lagi main kucing-kucingan sama orang 
yang namanya Kenan. Dia di mana, aku ke mana. Kami nggak 
boleh terlibat dalam satuframe. Harus jaga distance 
pokoknya. 

Pulang sekolah dijemput om Rosid, melewati penjagaan 
dan ada Kenan, langsung pura-pura lihat buku. Padahal ekor 
mataku menelisik Kenan, nggak bisa bohong kalau wajahnya 
tetep menarik. 

Lari sore nemenin papa, ada Kenan sedang sepedahan 
dan otomatis nyapa papa, aku langsung pura-pura gila. Modus 
nelepon Karla, padahal lagi dengerin musik. Pokoknya jangan 
tunjukkan tingkah tertarik lagi padanya. 

Apa tanggapannya? Kayaknya sih biasa aja, dia lempeng 
aja gitu. Semoga dia nggak ngerti kalau sikapku berubah, 
karena takut dianggap aneh. Semoga dia seneng lihat 
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perubahan besar-besaranku. Dengan gitu dia bisa kembali ke 
kehidupan normalnya. 

Dia bisa baikan sama pacarnya karena aku nggak mau 
ngerusak hubungan orang. Apalagi kalau papa sampai tahu, 
bisa dicuci bersih pakai omelan dari Sabang sampai Jayapura. 
Udah jomlo ngenes, ditambah tuduhan ngrusak hubungan 
orang pula. Itu ‘kan sakit. 

Sesakit pandangan papa malam ini saat aku minta diajari 
tugas rumah. Ternyata les di Ganesha itu nggak enak. Jauhlah 
dibanding sama Kenan. Gimana nggak, niat hati mecahin soal 
dari sekolah, guru les malah nambahi beban hidupku. Ya ini, 
50 soal pilihan ganda bahasa Indonesia yang bikin papa 
merengut cemberut nyaprut-prut. 

“Memangnya Alea nggak bisa jawab sendiri?” tanya Papa 
lelah. 

“Bisa Pa, tapi nggak ngerti maksudnya. Ini puisi apa 
maknanya, nggak paham,” jawabku polos, tapi bikin orang 
pengen salto-salto. 

“Kalau kamu kayak gini, kenapa nggak lanjutin belajar 
sama Kenan aja sih, Le? Kamu ini bener-bener tidak efisien, 
tidak bisa memanfaatkan situasi,” omel Papa sambil melipat 
bibirnya. Beliau kesel banget. 

Andai Papa tahu, Alea udah bikin Kenan putus sama 
pacarnya, batinku gusar tak karuan. 

“Papa udah nggak mau ajarin Alea?” protesku untuk 
menutupi rahasia. 

“Bukannya nggak mau, tapi Papa ini udah tua, Nak. 
Kurikulum dulu sama sekarang beda jauh. Kenan lebih fresh 
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karena baru lulus berapa tahun yang lalu. Kamu juga lebih 
enjoy sama dia,” jelas Papa berusaha sabar. 

“Iya Alea enjoy, dianya yang emosi mulu,” gumamku lirih. 

“Apa?” ulang Papa tak jelas. 

“Eh nggak, Pa, nggak apa-apa.” Aku terbata menutupinya 
lagi. 

“Sebenarnya kamu itu pengen jadi apa sih, Le? Sastrawan 
nggak, karena kamu nggak bisa Bahasa Indonesia. Ilmuwan 
juga nggak, karena kamu nggak suka Fisika. Jadi guru yang ada 
muridmu stres semua. Jadi apa sih, Le?” tanya Papa pelan. 

Aku menatap beliau serius. “Katanya Alea boleh jadi anak 
Papa selamanya.” 

“Kamu tahu, 'kan, kalau itu bukan cita-cita. Konkret, 
Sayang!” tegas Papa tak suka. Aku meringis malu. 

“Bolehkah Alea nggak jadi apa-apa? Asal hidup gitu?” 

Papa berdehem sembari menghela napasnya berat. 
“Alea, kalau hidup cuma sekedar hidup, rumput dan kebo juga 
bisa. Manusia hidup itu harus punya tujuan. Kalau kamu tidak 
punya tujuan mau Papa kasih?” 

“Iya, Pa, barangkali Alea setuju sama tujuan itu.” 

“Papa nikahin aja, ya?” 

Nikah? Sama siapa, Pa? Kenan ya? Mau dong, eh serius 
nih. 

“Sama siapa, Pa? Ganteng nggak? Kalau ganteng, Alea 
mau, Pa,” jawabku antusias. 

Papa menepuk jidatnya pelan. “Oalah Nak, Papa ini salah 
ngasuh kamu apa gimana, ya? Kok jadi nggak punya tujuan 
hidup gini sih.” 
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Apa aku salah ngomong? Terlalu somplak, ya? Apa terlalu 
polos? Bodoh kalik ya? Bener kali ya kata Kenan dulu, kok bisa 
sih Papa punya anak kayak aku? Tiba-tiba merasa useless. 
Tujuh belas tahun udah ngapain aja? 

“Coba kamu merenung dan berpikir, setelah ini mau jadi 
apa? Apa passion-mu? Katakan ke Papa! Papa akan dukung 
semua inginmu asal itu sesuai, Alea,” kata Papa sambil 
menepuk pundakku. 

“Iya Papa,” jawabku lesu. 

Sekali lagi aku jatuh dari lembah kebambangan, eh, 
kebimbangan. Kata guru BP, masa muda itu masa pencarian 
jati diri. Entah mau kemana, mau jadi apa, kita sendiri yang 
tentukan. Sedikit saja tindakan akan mempengaruhi masa 
depan, kurasa itu benar. Bahkan, sekarang aku mulai 
memikirkan masa depanku mau jadi apa. 

“Haruskah aku jadi koki? Karena aku suka masak,” 
batinku bimbang akut. 

“Kalau Alea jadi kasir Indomaret, apa Papa juga dukung?” 
tanyaku polos. 

Kulihat Papa menahan tawa keras. “Ya-ya, apapun itu asal 
nggak jadi kriminal Alea.” 

“Tapi bisa nggak Alea tingkatkan keinginan, sedikit aja.” 
Papa membuat cubitan kecil dengan jemarinya. “Jadi manager 
pemasaran gitu,” usul Papa sambil tersenyum. 

Aku mengangguk dan tersenyum. Setidaknya melegakan 
Papa untuk sementara ini sambil berpikir keras. Jadi, gini 
gejolak masa muda, bukan cuma jajan dan bolos sekolah? 
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Namun, harus mulai nata masa depan dari sekarang. Okay, 
baiklah pekerjaan rumahku nambah lagi, kapan habisnya sih? 


0852123224xx 
Gimana kabar PR Fisika? 


“Heh, nomor siapa nih? Nggak ada namanya!” gumamku 
bingung sambil mengamati layar ponsel yang menyala. 

Aku menerima sebuah pesan asing di jam tidur. 
Membuatku makin nggak bisa merem aja. Siapa sih dia? 


Alea Danastri 
Siapa nih? 


0852123224xx 
Tebak aja, kalau kamu pintar udah tahu dong! 


Alea Danastri 
Paan sih, gajelas. Udah, ganggu orang aja! 


0852123224xx 
Lupa sama mentor sendiri? Emang pantes jadi dendeng 
kamu ya! 


Oh my God, oh my wow! Mentor? Kenan maksud loeee? 
Oh noo, dari mana dia dapat nomorku? Pertanda apakah ini? 
Apa dia mulai ada rasa padaku? Masih ingat nggak 
omonganku, kalau dia sampai hubungi aku tandanya dia 
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naksir. Ihhh, nggak suka ih, kenapa nggak dari dulu aja sih, 
keplak! 

“Sebelum dibalas, kasih nama apaan, ya?” gumamku 
bingung. 

Senyum usilku mengembang saat mengetik nama kontak 
untuk Kenan. 

“Kenan Rewel!” celetukku lantas kutimpali dengan 
bahakan geli. 


Alea Danastri 
Kak Kenan, ya? Tahu nomorku darimana? 


Kenan Rewel 
Gampil, tinggal nanya Purba. Gitu aja kok repot. 


“Om Purba gila!” umpatku kesal agak bahagia. 


Alea Danastri 
Ngapain sih tiba-tiba peduli amat sama PRku? 


Kenan Rewel 
Mau gimana, saya masih mentormu. 


Alea Danastri 


Udah bukan mentorku kok. Aku udah les di GO. Jadi 
Kakak udah bebas. 
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Diirrttt! Ya amplop, HP-ku tiba-tiba bergetar hebat. Kenan 
menelepon di jam tidurku, alamak. Dia nggak ngerti disiplin 
apa gimana? Apa saking hebohnya pengen tahu apa alasanku 
menghindar gitu? Apa udah sejauh itu pemikirannya? 

“Ngapain kamu tiba-tiba les di GO? Kamu nggak hargain 
saya?” 

“Ya emangnya nggak boleh kalau aku pengen les di luar? 
‘Kan Kak Kenan bisa santai,” jawabku berusaha santai. 

“Santai gundulmu, tanggung jawab saya sama 
Komandan gimana?” tanyanya dengan nada tinggi. 

“Tenang aja, Papa nggak bahas itu kok sama aku. Aku 
cuma bilang nggak mau ngrepotin dinas Kakak aja,” jawabku 
berusaha ngeles. 

“Oke, saya juga senang nggak kebeban sama kamu lagi. 
Tapi nggak gini caranya, Alea.” Namaku disebut sama dia. 
Sumpah bikin aku sawan, kebayang terus sama wajahnya. 

“Terus?” tanyaku bingung setengah nge-fly karena 
panggilannya tadi 

“Setidaknya kamu pakai cara baik-baik ngomong ke saya, 
bukannya menghindar!” ancamnya. 

“Kapan aku ngehindar? Sensi amat sih!” tangkisku. 

“Iya saya emang sensitif! Kenapa emangnya, kamu 
marah? Kamu kira saya bodoh apa, dari kemarin kamu buang 
muka terus setiap ada saya! Alergi kamu?” amuknya tak 
tertahan. 

“Aduh kupingku pekak, RIP kuping!” gumamku nggak 
nyambung. 


Papa Duren (Book 1) ` 113 5 


a n SF 


. 
. si 

Pa 
aa aa 


x 


“Kamu memang pantasnya jadi dendeng. Awas aja kalau 
ketemu!” ancamnya marah. 

Aduh, kayaknya aku mancing di air keruh. Bukannya 
mereda, Kenan malah tambah murka mendengar suaraku. 

“Emang aku mau diapain?” tahanku. Ya walau rasanya 
pengen ngacir ke ketek Papa. 

“Lihat aja nanti. Kamu pasti nyesel!” ancamnya sesaat 
sebelum menutup telepon. 

Idih, ngeri amat nih cowok! Mana masih masang foto 
sama pacarnya pula. Bukannya mereka bertengkar? Ah, 
sudahlah bikin sirik aja sih. Aduh aku, bukannya tidur untuk 
menyongsong masa depan malah mikirin pacar orang. Terhina 
sekale Anda, Alea! 

Ngomong-ngomong, dia mau ngapain, ya? Aduh, 
mendadak mikir kalimat terakhirnya. Gimana kalau aku dinista 
di depan teman-teman, atau mungkin aku dijitak sampai 
kopyor? Apaan, ya, jadi takut nih. 


Bag ta 


“Hai Calon Dendeng!” 

Ternyata inilah yang terjadi, Kenan menyapaku dengan 
semringah saat keesokan harinya sepulang les di Ganesha. 
Alisnya naik satu, senyumnya menyeringai seperti nenek sihir 
dan tatapan matanya sombong sambil mendekatiku plus Karla 
yang melongo. 
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“Aleee ... ini siapa? Kenalin dong!” bisik Karla tak tahu 
adab. 

“Siap nerima hukuman?” buyarnya sambil mendelik 
tajam. 

“Ken... an,” desahku kehilangan akal. 

Sementara itu, suasana sekitar kami seolah senyap 
termasuk Karla yang tadinya kehebohan karena terpesona 
kegantengan Kenan. Tentu saja Buntelan Lemak ini penasaran 
dengan cowok keren sombong yang sedang menarik kasar 
tanganku ini. Hei, aku bukan troli Hypermart, Kenan! 

“Alamak aku mau dibawa ke mana, Kak ...!” teriakku 
heboh diiringi sorakan anak-anak les, termasuk Karla. 

“Diam dan ikut saya!” jawabnya judes. 

Antara kesal dan blushing parah. Kenapa kamu datang 
lagi, Kenan? Aku cuma ingin menjauh darimu, walau tak 
kuasa. 

Eh bentar, gimana dengan ajakan Kak Boby makan bakso 
sepulang les, bukannya tadi dia nunggu aku juga di depan 
parkiran? Alamak, bikin masalah baru dong ini! 
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Kenan mengangkat ponselnya yang menyala dan 
berdering lembut. Lagu kesukaannya yang juga jadi kesukaan 
Alea itu berbunyi. Ada nama seseorang berkelip, Andina. Ada 
apa Andina menelepon di malam selarut ini? Di saat Kenan 
baru saja rebah di kasur setelah seharian letih bekerja. 

Lelaki tampan itu tak lantas mengangkat telepon. Dia 
lebih suka membenamkan wajahnya di bantal empuk. Entah, 
malas saja berdebat di malam selarut ini. Kelelahannya pasti 
bisa memantik emosi, dan Kenan enggan emosi dengan 
siapapun. 

Dia cukup emosi dengan Alea. Sikap gadis manja itu 
seperti mengambil jarak dengannya. Sang komandan jarang 
menghubunginya untuk mengajari Alea. Komandan 
menyuruhnya untuk fokus pada acara HUT satuan seminggu 
lagi. 


116 : Nayla Salmonella 


- Ser 


9 


Kenan baru sadar sudah tiga minggu dia kenal dan 
berhubungan dengan Alea. Seperti baru kemarin mereka 
bertemu dengan tak sengaja, ternyata sudah tiga minggu. 
Entah kenapa dia merasa waktu berjalan cepat. Sejujurnya, 
Kenan tak suka dengan jarak yang ada di antara mereka. 

Ponsel Kenan bergetar lagi. Merasa terganggu akhirnya 
lelaki itu mengangkat panggilan Andina. “Kalau mau ngajak 
debat, mendingan nggak usah. Aku capek!” 

“Ken?” panggil Andina lembut dari seberang. “Kamu 
nggak kangen aku?” 

Kenan menghela napas berat. Kangen? Mungkin sedikit. 
Sebab sikap Andina terlanjur mengecewakan Kenan. 

“Mau apalagi, Ndin? Aku capek!” keluh Kenan pelan. 

“Aku tahu salahku besar, Ken. Tapi jangan abaikan aku 
kayak gini. Udah berapa hari ini kamu cuekin aku!” kata 
Andina sambil menangis. 

“Sudah hilang rasakah kamu, Ken?” imbuh Andina sedih. 

Kenan bangun dan duduk. Dia mengusap mata tajamnya 
dengan letih. Masalah cinta mengambil separuh kesehatannya 
sekarang. 

“Kamu tahu 'kan kalau aku nggak suka dicurigai! Kamu 
berubah, Ndin. Apalagi sejak kamu ikut putri-putrian itu!” 

“Kamu nggak bangga sama aku? Aku bisa manfaatkan 
kecantikan dan otakku, Ken.” 

“Aku bangga kamu apa adanya, Ndin. Seperti kita belasan 
tahun silam, saat aku tak di sisimu, kamu selalu percaya.” 

“Maaf, Ken, tapi semakin lama aku perlu menjaga 
hubungan kita. Aku nggak mau kamu berpaling.” 
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“Lalu dengan cara memata-mataiku?” 

“Kon ngapusi aku pisan Ken!” (Kamu juga 
membohongiku, Ken!) 

“Karena aku capek kamu curigai terus, Ndin! Kamu 
merendahkan harga diriku!” 

“Maaf Ken, maaf! Aku cuma nggak mau kehilangan 
kamu!” 

“Tapi kamu malah kehilangan aku sekarang, 
'kan? Percoyo aku, Ndin. Aku ndek kene kerjo nggak dolan!” 
(Percaya aku, Ndin. Aku di sini kerja nggak main!) 

“Maaf Kenan. Maafin aku,” ucap Andina berulangkali. 

Sebenarnya Andina masih sangat cinta. Hanya itu alasan 
kenapa ia sampai memata-matai Kenan. 

“Kamu cinta aku nggak, Ndin?” tanya Kenan pelan. 

“Aku cinta sekali sama kamu! Kamu gila nuduh aku nggak 
cinta lagi?” 

“Ojo mbok ulangi maneh!” ancam Kenan. (Jangan kamu 
ulangi lagi!) 

“Iya Ken, balikan, ya? Yuk!” ajak Andina ingin mengakhiri 
kepelikan ini. 

“Ya udah!” ucap Kenan pendek. 

Tak ada gunanya bertengkar lama-lama, kalau masih 
cinta, ya, sudah pertahankan. Walau Kenan masih sedikit 
kecewa dengan kelakuan Andina. 

“Kamu emosi banget, ya, Ken sampai mutusin aku? Di 
depan cewek itu lagi!” bahas Andina lagi. 

“Menurutmu?” kata Kenan cuek. 
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“Kok cuek gitu sih, Ken. Setiap aku bahas dia, kamu selalu 
aneh,” tukas Andina sedikit cemburu. 

“Aneh gimana, nggak usah mulai lagi deh,” ancam Kenan 
mulai judes. 

Terdengar tawa renyah Andina berusaha menghangatkan 
suasana. “Maaf Ken, jadi beneran 'kan kalian nggak ada apa- 
apa.” 

“Kamu nih nggak niat, ya, balikan sama aku!” kata Kenan 
mulai emosi lagi. 

“Ken,” tahan Andina. “Aku cuma memastikan saja. Please 
jangan marah!” 

"Ya udahlah nggak usah bahas Alea. Dia cuma anak 
komandan,” pungkas Kenan. 

Telepon dimatikan. Menandaskan panas di telinga Kenan. 
Lelaki tampan itu kembali rebah ke kasur. Menatap langit- 
langit kamar. Entah kenapa benaknya melayang kemana- 
mana. Termasuk Alea yang tiba-tiba menyapa. Tersenyum 
tengil, tapi tiba-tiba menjauh. 

“Kamu kenapa sih, Bebal?” gumam Kenan bingung. 

“Ah, udahlah tidur aja mimpiin Andina!” putus Kenan 
gusar sendiri. 

Najis amat aku mikirin bocah manja itu! batin Kenan tak 
kalah gusar. 


Du 
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Kayaknya aku kena gejala gendeng alias gila. Siang malam 
kebayang wajahnya bocah tengil manja nggak tahu adab itu. 
Iya siapa lagi kalau bukan Azalea Danastri, namanya bagus, ya? 
Foto profil WA-nya juga cantik. MasyaAllah lama-lama edan 
juga aku ini. Aku 'kan udah balikan sama Andina. 

Imut lucu walau nggak terlalu tinggi. Tingginya cuma 
seukuran janggutku, ya lumayan sebenarnya kalau ukuran 
cewek. Akunya aja yang ketinggian. 

Namun, belakangan ini ia menjauh dan seolah nggak mau 
lihat wajahku. Seharusnya aku yang malas liat dia. Apalagi dia 
udah permalukan aku di depan anak-anak. Sekarang malah 
ada gunjingan kalau aku suka dia. Najis! 

Memang minta didendeng anak ini. Aku nggak bisa 
tinggal diam. Dia yang ngusik hidupku lantas pergi? Nggak 
bisa, enak aja! Harus tanggung jawablah. Mana sekarang dia 
les di luar. Ini nggak bisa dibiarkan! 

Tanpa pikir panjang, aku meminta izin untuk menjemput 
Alea. Bak disambut, beliau mengizinkanku tentu saja. Namun, 
Purba terlanjur menjemputnya. Gampillah masalah Purba. 
Buset juga, ketemu sama anak SMA satu aja susahnya minta 
ampun. 

“Maaf saya mau ngajak Azalea makan bakso. Bapak- 
bapak ini siapa, ya?” buyar anak SMA tinggi kurus yang entah 
siapa namanya. 
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Wajahnya tengil pengen giles pakai tank. Kayak yang 
punya Alea aja nih anak. Si alay Alea boleh juga ya, direbutin 
tiga cowok sekarang. Cowok itu termasuk aku, najis woi! 

“Gaya, ya, kamu sekarang, udah pacaran segala!” 
judes. 

Alea mendungus kesal sembari mendelik. “Dia bukan 
pacarku, Kak.” 

Oh bukan pacarnya, jadi bukan cowok ini yang bikin dia 
menjauh dan menghindariku? 


sindirku 


“Dek Alea, lebih baik pulang sekarang karena sudah 
ditunggu bapak,” ajak Purba ngotot. 

Dek? Sembarangan sekali dia manggil anak 
komandannya 'Dek'. Minta di-push up apa ini orang, ya? 

Langsung saja aku melirik tajam pada Purba, si danru baru 
ini. “Hei Ndul, kamu kok santai banget sama anak 
komandanmu!” 

“Siap Danton, Dek Alea sudah seperti adek saya.” 

Hah, adek? Sejak kapan ibunya Alea melahirkanmu, 
Purba? Dasar sok dekat sekali, hah! 

“Aduh, udah sini!” Alea tetiba menarik tanganku. 

Alea menarikku ke sisi yang lain. Meninggalkan ajudan 
komandan beserta teman cowoknya yang tengil itu dalam 
kondisi melongo. Aku juga kaget melihat lonjakan sikap anak 
ini. 

“Kakak tuh mau ngapain sih tiba-tiba datang ke depan 
lesku, tanpa bilang dan langsung bikin ruwet,” omelnya kesal. 

Aku ganti menatapnya judes. Tinggi cuma sejanggutku 
saja sok banget ini anak. “Aku bikin ruwet? Kamu itu yang 
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nggak jelas! Udah permalukan aku di umum, lalu menjauh 
gitu. Kamu nggak minta maaf atau apa?” 

“Kakak nih gila maaf banget sih!” protesnya tajam. 

Aku mendorong jidatnya pelan. “Heh, anak kecil! Kamu 
kalau salah minta apa? Minta uang?” 

“Ya minta maaf ...,” jawabnya pelan. 

“Lalu kenapa menjauhiku?” cecarku lagi. 

Dia bungkam dan menunduk. Terlihat jelas napasnya 
kembang kempis seperti menyimpan sesuatu. Anak umur 
segini mikirin apaan sih? Nggak mungkin, “kan, mikirin negara 
sepanjang waktu kayak aku. 

“Aku nggak bisa jawab itu,” ucapnya menolakku. 

“Apa sih yang bisa kamu jawab? Semua 'kan nggak bisa,” 
sindirku tajam. 

la menatapku nanar, sinar matanya aneh sekali. “Maafin 
aku, ya, Kak. Udah sembarangan sama Kakak. Aku nggak 
punya hormat. Sekali lagi maafin aku.” 

Sudah kuduga, anak ini nggak berani mbangkang lama- 
lama sama aku. Gampang ketipu sama murkaku yang palsu. 
Baru tahu ‘kan kalian kalau aku nggak seserem itu. 

“Nggak semudah itu,” 
membuatnya kaget. 

“Terus ...!” 
menunduk lagi. 


cetusku tiba-tiba yang 
Nada suaranya meninggi kemudian dia 
“Kamu harus ikut saya malam ini,” ucapku yang langsung 


mengejutkannya. Aku juga terkejut dengan sikap aneh ini. 
“Hah, ke mana?” tanyanya bingung. 
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Aku tak menjawab dan memilih mendatangi kedua lelaki 
bingung yang sama-sama menunggu Alea. Sementara itu, si 
cewek nyablak mengikutiku seperti anak ayam kehilangan 
induk. 

“Purba, kamu kembali saja ke markas. Saya akan telepon 
Komandan kalau Alea pulang dengan saya,” ujarku tegas. 

Purba tak mengendurkan pandangan itu. “Izin Danton, 
saya wajib mengantar pulang Dek Alea. Saya sudah diperintah 
Komandan.” 

Aku tersenyum picik. “Sudah Danru, nggak usah mikir itu. 
Saya sudah izin dengan Komandan.” 

“Siap, Danton. Namun, Dek Alea adalah tanggung jawab 
saya.” 

Geblek ini bocah, sejak kapan anak komandan jadi 
tanggung jawab dia? Sok sekali, mentang-mentang ajudan? 

“Aduh, udah deh Om Purba. Saya mau ikut Kak Kenan. 
Ada sesuatu yang harus saya selesaikan,” potong Alea yang 
membuat senyum kemenanganku bersinar. 

“Kak, maaf, ya? Malam ini nggak bisa makan bakso. Lain 
kali, ya?” ujar Alea sambil melambai sedih pada cowok tengil 
itu. 

“Iya Al, bisa apa ...,” jawab cowok itu pasrah. Kesian deh 
lo! 

Aku bergegas berjalan menuju mobil yang terparkir di 
sebelah gedung les-lesan Alea. Diikuti oleh cewek sok cantik di 
belakang lengkap dengan pandangan aneh dari kaum hawa di 
depan les-lesan Alea yang rerata anak SMA. 
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“Anak SMA sekarang aneh-aneh, ya? Baru pertama lihat 
tentara kali!” sindirku pada Alea yang baru masuk ke mobil. 

“Tauk!” jawabnya sewot. Mulutnya manyun kayak donald 
bebek. 

“Kesel, ya, kamu nggak jadi jalan sama cowok tengil kurus 
tadi?” tanyaku judes. 

“Dia kakak kelasku, Kak. Aku udah nunggu kesempatan ini 
sejak lama,” curahnya dengan pandangan kosong. 

“Oh gitu,” jawabku pendek. Padahal hatiku geli 
melihatnya, kesian amat nggak jadi mojok sama inceran. 

“Lagian Kakak ngapain sih tiba-tiba ngacau semua?” 
protesnya sambil memandangku lurus. 

“Saya nggak ngacau. Kamu duluan yang cari masalah 
sama saya,” kataku sinis. 

“Iya deh, katakan itu salahku. Niatku baik, ngasih kamu 
kue ultah,” belanya pelan. 

“Kamu?” tekanku tak suka. 

Dia gelagapan. “Kakak maksudnya. Maaf nggak sopan.” 

“Maaf terus, ya? Gampang banget bilang maaf,” tekanku 


1” 


lagi. 

“Habisnya salah terus kalau sama Kak Kenan,” jawabnya 
sedih. Kasihan amat sih. 

Kami terdiam. Menikmati alunan lagu yang telah 
berganti. Love Me Like You milik Little Mix. Ya ampun ini siapa 
yang ngisi playlist pakai lagu cengeng, pasti si Karin, adikku! 
Dia seusia Alea, tapi nggak nyablak. Cuma sedikit alay, suka 
Tik-tokan. 
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“Kakak juga nih, mobil ortu nggak dibalikin! Suka pakai 
barang orang tua, ya!” sindirnya nggak tahu diri. Kayak dia 
nggak pake barang orang tuanya aja! 

“Suka-suka sayalah!” Nggak tahu dia kalau ini mobil 
punyaku sendiri! 

“Kakak suka bilang aku seenak sendiri, nyatanya situ 
juga!” sindirnya ganti. Hem, kena boomerang omonganku 
sendiri. 

Sebenarnya, aku beli benda ini pakai kerja keras sendiri. 
Beasiswa, ikutan olimpiade, dan bisnis kuliner di beberapa 
kota itu sumber penghasilanku dulu. Sampai sekarang 
sebenarnya masih dapat penghasilan tambahan di luar jadi 
tentara, jadi pengusaha kuliner. 

Dia nggak tahu kalau Potato Express itu punyaku, batinku 
deg-degan. 

Potato Express adalah merek dagang rintisanku yang 
sudah ada di beberapa kota di Pulau Jawa. Menjual aneka 
gorengan kentang dan jajanan ringan. Ada beberapa outlet di 
Malang seperti di mal-mal besar. Selain itu, aku juga punya 
dua gerai Indomaret di kota Surabaya. Nah, jadi ketahuan 
kalau jiwaku dagang, bisnis. 

Setelah menyindirku, Alea diam. Jangan bilang kalau anak 
ini ketiduran? Dan, iya memang dia sudah merem. Enak, ya, 
nyuekin orang tua terus merem gitu. Apa memang iya anak 
SMA itu gampang kelelahan, mirip adikku. Dia juga selalu 
ketiduran saat aku menjemputnya pulang sekolah. 
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Aku membawanya berkeliling kota Malang, kebanyakan 
berputar di boulevard kota ini, Jalanan ljen. Dia masih saja 
merem dan tak sadar kalau sudah kubawa ke mana. Coba 
kalau aku orang jahat, sudah habis dia. 

Dasar teledor, anak gadis macam apa dia? Apa dia 
sangat percaya padaku sampai nggak waspada sama sekali? 

“Lho, ini mau ke mana?” Aku dikagetkan oleh suara anak 
aneh ini. 

Aku menatapnya sinis. “Udah bangun kamu? Kalau kamu 
tadi tak culik udah untung banyak saya.” 

“Aku tidur karena percaya Kak Kenan orang baik.” Alea 
menjawabku dengan wajah manyun. 

“Tahu darimana kamu kalau saya orang baik? Kalau saya 
demen grepe-grepe gimana?” tuduhku jutek. 

“Ya udahlah digrepe Kak Kenan nggak rugi kok,” jawabnya 
sesat. 

Aku menjundunya kesal. “Kamu ini murahan banget sih!” 

Dia mengaduh kesakitan. Maaf, aku suka gemes sendiri 
sama anak ceplas-ceplos nyablak macam dia. 

“Jangan main fisik dong Kak, nanti kalau kepalaku koplak 
gimana?” protesnya sambil mengelus jidatnya. 

“Perasaan udah koplak! Kalau tadi itu becanda, nggak 
bagus kayak gitu! Paham!” tekanku berulangkali. Mirip kalau 
menasehati adikku sendiri. 
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“Paham, siap Kak. Maaf ...,” jawabnya menyesal. “Tapi ini 
kita mau ke mana sih?” 

“Makan, lapar!” jawabku pendek sambil memutar kemudi 
ke arah sebuah pusat perbelanjaan di Kota Malang. 

“Ke mal? Ya ampun aku masih pakai seragam sekolah 
gini! Kakak enak udah pakai baju bebas. Aku nggak mbois, 
Kak!” protesnya bertubi-tubi. 

“Doamat! Mang gue pikirin!” jawabku cuek. 

Tak berapa lama, kami sampai di Matos. Alea mendungus 
kesal karena tak mau ngemal pakai seragam sekolah. Nggak 
keren katanya. Halah, mau keren atau nggak juga tetep aja 
nggak laku kok. Mau makan aja ribet amat! 

“Ayo cepet!” suruhku sambil menatapnya judes. 

Alea berjalan terlalu lambat. Dia menutupi badge sekolah 
di lengannya. 

“Pakai nih!” Kulempar sebuah jaket rajut krem dengan 
hiasan bunga di dadanya yang tadi kuambil dari mobil. 

“Punya siapa nih? Jangan bilang kalau punya Mbak 
Ndindin!” tuduhnya tak suka. 

“Emang iya, kalau nggak mau pakai, ya, udah sini!” 
rebutku yang ditahan olehnya. 

“Daripada aku kena tegur, ya, udahlah nggak apa-apa. 
Seragam dilarang dipakai ke mal sama sekolahku,” curahnya 
sambil manyun. 

Dia kutaruh di depan saat berjalan bersama. Aku perlu 
melindunginya. Manner sebagai cowoklah. Namun, entah 
kenapa aku merasa geli hingga senyum tipis tersungging. 
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Nggak tahu kenapa tingkah Alea lucu walau wajahnya 
ngeselin. Ceroboh dan selalu salah. 

“Waaaa, KFC! Ayo Kak makan itu!” 

“Hmmm Potato Express, mau bungkus ah ntar!” 

“Kak, nanti utang, ya, kalau uangku kurang.” 

Errr, kayaknya aku salah ngajak orang nih. 


dat 


“Kita makan di foodcourt nih?” tanyanya heran sambil 
duduk dan mengamati isi gerai makanan. 

“Kenapa? Kalau kamu berharap kita makan di resto pakai 
lilin, maaf gajiku nggak cukup.” Jawabanku terdengar sewot. 

Padahal makan di restoran mahal aku juga bisa bayar. 
Cuma ngetes nih cewek aja, bisa diajak susah apa nggak! 

“Ya nggaklah, aku suka makan di sini. Makanannya enak- 
enak!” ujarnya ceria. 

Oke, aku salah penilaian lagi. Alea bukan anak dengan 
gengsi tinggi atau hedonis. Padahal anak tunggal komandan, 
gampang saja minta uang banyak. Namun, uang sakunya cuma 
dua puluh ribu sehari. Sering kehabisan pula karena hobinya 
jajan. 

Tanpa babibu lagi, kupesan hot cuimie udang dan es 
jeruk. Sementara itu, Alea milih kentang goreng yang harganya 
cuma 10 ribu. Uangnya cuma tinggal itu. Tumbenan masih 
ada, kukira sudah habis. FYI, kita bayar sendiri-sendiri. Bukan 
karena aku pelit, tapi dia yang maksa bayar sendiri. 
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“Kakak gimana sama Mbak Ndindin? Udah baikan?” 
cerocos Alea sambil mengunyah kentang goreng colek saos 
mayonaise. 

Jijik sumpah! batinku kesal. 

Aku mengedarkan pandangan ke arah yang lain. “Bukan 
urusanmu!” 

“Urusanku dong, aku yang bikin kalian berantem.” Nada 
suaranya merendah, terlihat bersalah. 

“Udahlah nggak usah bahas dia,” tolakku malas. 

“Mau nggak aku kasih cerita dan saran?” tawarnya pelan. 

Aku menggeleng tegas. “Nggak mau!” 

“Tahu nggak Kak, papaku tuh selalu kalah kalau lomba lari 
sama aku!” celotehnya tak tahu malu. Dibilang aku nggak mau 
tahu juga. 

“Nggak! Wis nggak usah mbok terusno!” larangku. (Udah 
nggak usah dilanjut!) 

“Yee, ini aku serius Kak. Pak Yudho tuh selalu kalah kalau 
lomba lari sama aku. Awalnya aku merasa hebat bisa 
mengalahkan beliau. Tapi, pada akhirnya aku sadar kalau 
beliau ternyata ngalah sama aku, Kak. Mana bisa sih anak 
SMP, cewek lagi, bisa ngalahin lelaki dewasa, tentara pula. 
Tahu nggak kenapa, karena beliau mau aku bahagia dan 
bangga sama diri sendiri.” Celotehan Alea membuat hatiku 
tersentil, dikit. 

“Terkadang pria itu harus mau ngalah sama wanita, Kak. 
Dikit aja nurunin egonya supaya wanitanya bahagia, itu nggak 
ada jeleknya kok.” Alea menatapku dengan mata berbinar. 
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Komandan sungguh beruntung memiliki anak perempuan 
yang teramat menyayanginya seperti Alea. Ya walaupun dia 
agak aneh dan bikin ilfeel. 

“Sotoy amat! Males ngalah sama cewek, apalagi 
ceweknya modelan kamu!” cetusku judes. 

“Kak Kenan sayang 'kan sama Mbak Andina?” tanyanya 
dengan suara rendah. 

“Bukan urusanmu!” tekanku lagi, dengan nada malas 
maksimal. 

Entah kenapa malas saja membahas hubunganku dan 
Andina dengan Alea. Rasanya hubunganku bukan konsumsi 
sembarang orang. 

“Melihat respon Kakak, masih berantem, ya?” tebaknya 
usil. 

Aku mendelik. “Nggak usah sok tahu!” 

“Ciyeee, mau nggak aku hibur supaya Kakak nggak 
marahan lagi sama Mbak Ndindin?” ujarnya heboh. Aku 
sangat malu! Pengunjung food court memandangi kami. 

“Nggak perlu!” tekanku tak suka. 

“Tahu nggak lagu yang cocok buat Kak Kenan?” tebaknya 
aneh. 

“Paan sih, nggak jelas!” Aku melengos malu. 

“Dinding pak dingding oh dingding pak dingding, 
aye!” kata Alea setengah bernyanyi dan menggerakkan 
tangannya seperti berjoget. 

Krik ... krik ... krik! 

Jangkrik! Malu tujuh turunan aku. Nyesel ngajak dia jalan. 
Otakku sudah gila kayaknya. 
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“Kamu diem deh! Diem!” Kututup wajahnya dengan 
gelas Teh Racek milikku. Dia nggak beli minum karena uangnya 
abis dan menolak kubelikan. 

Alea mengkerut. Senyumnya susut. Merasa 
mempermalukan diri sendiri kali. 

“Maaf aku cuma ingin hibur Kak Kenan. Oh iya, maaf lagi, 
seharusnya aku traktir Kakak. Apa daya uangku udah abis,” 
ucapnya penuh sesal dan menunduk. 

“Kamu nih murah banget maafnya. Apa kata maaf udah 
recehan buatmu?” sindirku tajam sambil mengeluarkan 
dompet. 

Kuambil selembar uang warna merah, seratus ribuan dan 
kuletakkan di depan hidungnya. Tentu dia langsung terlonjak 
kaget. 

“Nih beli lagi! Saya mau Kapucino Cincau di sana! Kamu 
beli aja jajanan semaumu!” suruhku dingin. 

“Eh, beneran Kak?” tanyanya dengan wajah cerah. 
Bahagia betul gitu! 

“Iya sana! Itu karena minuman saya udah kamu minum. 
Najis, 'kan?” godaku galak. 

“I- iya Kak.” Dia lesu dan beranjak pergi. 

Lima menit, sepuluh menit, lama nian Alea pergi beli 
cincau. Dia beli di sini apa di mal lain sih? Celingak-celinguk 
aku melongok bocah itu. Lho kok dia malah ngeloyor sambil 
membawa minuman pesananku? Mau ke mana tuh bocah! 

“Alea!” panggilku sambil mendekatinya yang berjalan 
cepat. 

“Bentar Kak, ada yang harus kulakuin!” 
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lentiknya. Habis kesambar apaan nih anak kecil? Kena sawan 
kali, ya? 
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Sungguh ini malam penuh siksaan dari seorang Kenan 
buat Alea. Nggak ada abisnya itu tentara nyiksa aku. Udah 
jurus tangkisku gatot alias gagal total, sekarang dia malah 
mengacaukan acara makan baksoku dengan Kak Boby. Mana 
aku udah jadi sumber perhatian di depan les-lesan tadi pula. 

Ternyata jalan sama Kenan mirip jalan sama papa. Dia 
meletakkanku di sisi dalam saat jalan bersama, seolah 
menjagaku, manner seorang pria. Seneng sih sama dia karena 
ganteng sekali. Namun, jahatnya itu yang bikin ogah. Capek 
aku didera kejudesannya, tapi tumbenan dia merebutku dari 
Om Purba. Biasanya juga cuek. 

Sekarang aku malah disuruh pergi beli makanan sama 
dia. Serasa babu nggak sih? Segampil itu dia keluarin uang 
seratus ribu cuma buat beli makanan doang? Enak, ya, udah 
kerja sendiri! 
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“Mbak cappucino cincau satu, ya!”  pintaku pada 
Mbak Cincau Story yang ramah. 

“Baik Mbak, atas nama siapa?” tanya Mbak itu. Aku kok 
jadi mikir, ya? 

“Hm, Kenan Rewel!” celetukku tiba-tiba. 

“Baik Mbak, tunggu sebentar, ya?” pesan Mbak itu 
ramah. 

Aku mengangguk dan memilih bersandar di etalase kaca. 
Sesekali sambil mengedarkan pandangan ke seisi gerai 
makanan yang ramai. Di sana ada Kenan yang lagi serius main 
HP. Ganteng juga dia pakai baju gitu. Jadi, gitu wajahnya kalau 
lagi mantengin HP termasuk WA-an sama aku? Heleh palingan 
juga main game Hayday! 

Abaikan, ia udah punya pacar, walau mereka masih 
berantem. Mendingan nungguin pesenanku. Namun, 
pandanganku tertuju pada seorang wanita seumuran papa 
yang berdiri di sebelahku. Kayak nggak asing gitu sama ibu-ibu 
ini. Pernah ketemu, tapi di mana, ya? 

Dari arah samping gini kok aku nggak asing. Hidung 
mancungnya itu seperti punya ... mama! Tunggu, bahkan 
rambut panjang lurus sedikit wave di bawah juga milik mama. 
Mata bulatnya yang menurun padaku. Kulit seputih 
pualamnya seperti mamaku yang telah tiada. Aku telah hapal 
betul pada wajah mama. Mama kembarkah? 

“Ibu?” tegurku pelan. 

Orang itu menoleh sedikit sambil menatapku hampa. 
“Ya?” 

“Maaf, ini Bu Kines, ya?” tanyaku lancang. 
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Wajah orang itu langsung aneh dan berubah. Senyum 
yang sempat mengembang menghilang sudah. Dia tampak 
gagap dan langsung mengemasi dompet dan dimasukkan ke 
dalam tas. 

“Maaf, Adek ini siapa? Saya nggak kenal,” jawab orang itu 
aneh. 

“Ibu Kinestesia, ini pesanannya!” ucap sebuah suara. 

Deg! Nama yang sama dengan nama mama. Orang yang 
mirip mama ini bernama Kinestesia, dan itu nama mamaku. 

“Ibu Kines, 'kan? Itu nama mamaku. Ibu mama saya, 
'kan?” tuduhku tanpa ragu. 

Apa orang mati bisa hidup lagi? Apa bisa menyamar jadi 
manusia? Apa mama sedang mengunjungiku saat ini? 

“Buk — bukan saya bukan ibu Kines!” ucap orang itu 
sambil beranjak pergi. 

Air mataku sudah menggenang, kuikuti laju orang itu. 

“Ibu Kines!” panggil Mbak Cincau karena si ibu kabur. 

“Mama! Tunggu!” panggilku sambil membuntutinya. 

“Maaf, saya tidak kenal kamu, Dek!” jawabnya sambil 
berlalu. 

Langkahku masih tak bisa menyusulnya. Tiba-tiba, ada 
yang menahanku dengan cepat. 

“Alea!” tahan Kak Kenan dengan wajah cemas. 

“Bentar Kak, ada yang harus kulakuin!” tolakku cepat- 
cepat. 

“Kamu mau ke mana, Alea?” tanyanya bingung. 

“Maaf, Kak!” Kulepas pegangan tangannya. 
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Langkahku kembali mengejar ‘mama’ yang masih 
kelihatan di depan. Untung saja ‘mama’ tertahan dengan 
seorang lelaki yang juga menahannya. 

“Ma, ada apa?” tanya lelaki yang seumuran papaku itu. 
Wajahnya sudah memucat dengan bulir keringat di pelipisnya. 

Aku menatap nanar padanya yang berhenti. Langkahku 
ragu mendekat. Sementara itu, Kenan masih mengikutiku di 
belakang dengan penuh tanda tanya. 

“Pa, kita pergi dari sini, ya!” ajak Bu Kines. 

“Mama, ini aku Alea. Azalea Danastri Harimukti, anaknya 
Mama, Kinestesia Anandaru,” ucapku lantang yang membuat 
orang itu terdiam. 

Kenan yang bingung hanya bisa membeku mendengar 
kalimatku. Pun dengan ‘mama’ dan lelaki itu. Tingkah mereka 
sungguh membingungkanku. Sejuta tanya membuncah dalam 
benakku. 

Benarkah ini ibuku? Mama yang telah tujuh belas tahun 
kurindukan? Bukankah mama telah meninggal, di pangkuan 
Tuhan sekarang? Kenapa masih di dunia? Lantas yang di 
dalam pusara itu siapa? 

Orang itu berbalik dan memandangku nanar. Mata 
indahnya kacau dengan tubuh yang gemetar, sama sepertiku. 
Mataku memanas tatkala aliran bening mulai terkumpul dan 
memenuhi pelupuk. Tubuhku bergetar dengan organ tubuh 
yang seolah bekerja sama membuatku merasa sesak layaknya 
terjepit dua gedung besar, rasa tak percaya menyeruak. 
Suasana ini sungguh membingungkan. 
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“Mama butuh waktu sebentar, Pa!” ucap orang itu pada 
lelaki yang menemaninya. 

“Alea, apa yang sedang kamu lakukan?” bisik Kenan 
bingung. 

“Aku juga bingung dengan apa yang sedang terjadi,” 
jawabku lirih. 


AA 


Di sebuah kursi di tepi mal, kami menepi sejenak. Aku 
duduk berhadapan dengan orang itu. Ditemani oleh lelaki 
yang ternyata suaminya dan Kenan yang akhirnya terlibat 
dalam kepelikan ini. Angin malam yang dingin makin menerpa 
kulitku. 

“Lihat aku sekali lagi, Ma. Ini Azalea, anaknya Mama 
Kines. Aku udah besar. Kalau nggak percaya, ada kok foto 
bayiku,” lirihku berusaha menahan gejolak di dalam tubuhku. 

Kusodorkan ponsel yang menyala. Ada foto bayiku saat 
berusia seminggu, bayi merah tak berdaya. Orang itu melirik 
tipis dengan masih menghindari tatapanku. 

“Saya bukan ibumu,” jawabnya pelan. 

“Bohong! Lalu kenapa Mama berhenti dan 
menanggapiku! Jadi selama ini mama berbohong? Iya!” 
tuduhku bertubi-tubi. 

“Coba lihat sekali lagi, Ma! Ini foto Mama, bukan?” 

Jelas sudah, aku bahkan menyodorkan foto mama yang 
sedang menggendongku yang masih berumur tiga jam. Wajah 
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mama sama dengan wajah orang di hadapanku ini. Tetapi, 
orang ini tetap tidak mengaku. 

“Itu bukan saya!” sangkalnya lagi. 

Hatiku kembali merasakan perih hanya dengan tiga kata 
dari bibir wanita yang kuyakini ibuku. “Lantas siapa, Ma? Apa 
ini kembaran Mama? Nggak mungkin ini bukan Mama. Alea 
tahu betul kalau mama nggak punya kembaran," cecarku 
masih tak menyerah. 

“Saya bukan ibumu! Jangan panggil “Mama'!” tolaknya 
berulangkali. 

“Salahku apa, Ma, sampai nggak diakui?” tanyaku masih 
tak percaya dengan penolakannya yang tak memikirkan 
perasaanku saat ini. 

Pada akhirnya aku sadar, denial yang dilakukan orang ini 
adalah bentuk tak diakuinya seorang Alea. Jadi, aku beneran 
nggak diakui oleh ibuku sendiri? Sosok yang selama ini 
kurindukan, dan kusesali setiap aku mengingatnya telah tiada. 
Dan itu disaksikan oleh Kenan. ini rahasia besar yang aku tak 
ingin orang lain tahu. 

Aku tak bodoh. Jelas dia tak bisa memainkan logikaku. 
Wajahnya sama dengan mamaku yang telah meninggal. 
Namanya pun sama. Jelas kesimpulannya apa, mamaku belum 
meninggal dan sekarang ada di depanku. Dia tak mengakuiku 
sebagai anaknya. 

“Kamu bukan anak saya!” cetusnya keras. 

“Bohong!” teriakku tak kalah keras. 

Air mata telah banjir dan aku telah menunjukkannya pada 
Kenan. Kelemahanku telah terbuka di matanya. 
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“Maaf Dek, mungkin Adek memang salah orang.” Suami 
orang itu menengahi kami. 

“Salah orang? Coba Bapak lihat foto ini! Bandingkan 
dengan wajah Ibu ini, sama, 'kan?” Kusodorkan ponsel yang 
kembali menyala. 

Kenan memegang tanganku erat. “Alea, berhenti 
membuat keributan!” 

“Kak, kamu nggak ngerti! Nggak usah ikut campur!” 
kataku keras. 

Kenan mendelik. “Kamu nggak malu dilihat banyak 
orang? Kamu nuduh orang sembarangan lagi!” 

“Aku nggak nuduh! Kakak, 'kan, tentara, pasti teliti sama 
hal beginian. Coba Kakak bandingkan foto mamaku dan Ibu ini. 
Sama, Kak! Namanya pun sama!” jelasku keras. 

“Alea ...” tekan Kenan berusaha menyadarkanku. 

“Apa maumu, Azalea?” pecah seseorang tiba-tiba. 

Ibu yang tak mau mengakuiku itu akhirnya mendongak 
dan menatapku nanar. Air matanya telah berleleran ke mana- 
mana. Bibirnya hingga bergetar saat menyebut namaku. 

“Akhirnya ngaku, 'kan!” ucapku yang menandaskan wajah 
pias Kenan dan lelaki itu. 

“Apa maumu, hah!” tanyanya keras. 

“Kenapa, Kenapa? Kenapa Mama ninggalin aku selama 
tujuh belas tahun? Kenapa Mama tidak mengakuiku? Kenapa 
Mama malah memalsukan kematian? Kenapa, Ma?” tanyaku 
kacau. 

Kudekati wanita yang tidak mengakuiku itu dengan 
tangisan deras. Tanpa sadar kusentuh kedua tangannya. Jadi, 
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ini rasanya tangan mama, hangat tapi membekukan hidupku 
selama bertahun-tahun. 

“Apa maumu, Nak? Apa! Cepat katakana, lalu kita tak 
mengenal lagi seperti sebelumnya. Percayalah ini yang terbaik 
buat kita,” ucap orang itu. 

Kejam sekali Anda, Ma! 

“Selama tujuh belas tahun, aku selalu penasaran dengan 
rasa pelukan Mama. Bagaimana rasanya dipeluk Mama? Apa 
sehangat pelukan papa? Tapi sekarang aku tak butuh itu lagi. 
Aku tak butuh pelukan orang yang tega meninggalkan suami 
dan anaknya yang masih bayi! Terima kasih telah 
membohongiku, Ma,” ujarku keras sambil menatapnya tajam. 

Aku beranjak pergi, menyambar tas sekolah. Tak tahan 
lagi di situ. Seperti seorang pecundang sejati. Bahkan, Kenan 
yang tentara saja tak bisa mengejarku. 

Aku menangis sambil menutup mata. Jalanan di depan 
buram karena air mata. Aku tak peduli lagi dengan tatapan 
orang yang bingung. Aku hanya mau papa saat ini. Sungguh 
malang papaku. Ternyata papa juga berbohong selama ini. 

Sampai aku terjatuh tersandung paving yang rusak. 
Lututku tergores dan berdarah. Sakit tapi tak terasa, masih 
sakit hatiku. Sakit karena dibohongi dan dibodohi selama tujuh 
belas tahun. Sosok mama yang penuh kasih sudah hancur. 
Sosok papa yang hangat juga sudah hancur karena 
kebohongan. 

“Hati-hati Alea!” Kenan memapahku berdiri. 

Si jutek dan jahat ini terlalu baik padaku. 
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“Jangan bicara padaku. Aku tahu ini bakalan jadi 
senjatamu buat mengolokku 'kan, Kak?” tuduhku emosi. 

Kenan menatapku judes. “Jangan mikir aneh kamu! 
Lututmu luka!” 

“Biar, aku nggak peduli! Apa pedulimu, kamu cuma suka 
mengejekku! Abaikan aku, Kak. Seperti biasa.” 

“Apa kamu gila?” tuduhnya emosi. 

“Iya! Aku gila, Kak!” tangisku meledak lagi. 

Aku tak sanggup menerima kenyataan, bahwa semua 
terjadi sekejam ini. Seorang Alea yang sekoplak itu akhirnya 
menerima kenyataan pahit. Malam ini paling horor dalam 
sepanjang usiaku. 

Tangisku menderu tak selesai-selesai. Sesak semakin 
menyiksa dadaku. Marah, sedih, kecewa dan sakit kurasakan 
dalam satu waktu. Aku sungguh hancur saat ini. Sementara 
itu, kurasakan sebuah sentuhan halus di pundakku. Tangan 
kokoh itu, milik Kenan! Dia memeluk dan merapatkanku di 
dadanya yang wangi. Sumpah, aku merasa makin sedih, 
kupeluk pacar orang. 

“Sudah Alea! Sudah!” tenangnya pelan. 

Dia bisa juga bersuara sepelan ini? Biasanya teriak-teriak 
mulu. 

“Aku nggak mau meluk pacar orang,” bisikku sembari 
terisak. 

Dia melepas pelukanku cepat. “Ya udah, sini ikut. 
Keluarkan tangismu!” 

Kenan menarik tanganku untuk beranjak dari tempat itu. 
Akan tetapi, kedua kakiku seperti melunak tulangnya. Aku 
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P ja Pa 


Mataku mulai mengerjap pelan. Pandangan buramku 
mulai jelas. Yang kulihat bukan nuansa mal horor tadi, tapi 
kamarku. Kamar kesayangan yang sudah ramai dengan 
bisikan-bisikan, dari suara papa dan lainnya. 

“Alea!” panggil Papa sambil memapahku duduk. 

“Papa?” panggilku lemah lantas rebah ke pelukannya. 

Kulirik Kenan sedang melipat tangannya di dekat pintu. 
Pandangan cemasnya mulai lega karena melihatku masih 
hidup. Oke, satu orang lagi yang tahu kelemahan terbesarku. 
Kenapa harus Kenan sih, Tuhan? 

“Apa yang sedang terjadi, Nak?” tanya Papa bingung. 

“Alea ketemu mama, Pa,” jawabku jujur. 

Air muka Papa berubah. “Kamu tahu itu nggak mungkin, 
'kan?” 

“Mungkin Pa, Kenan saksinya!” Kutunjuk Kenan yang tiba- 
tiba memasang wajah judes. 

“Tuh, 'kan! Please Kak, aku nggak halu!” tudingku pada 
Kenan dengan keras. 

“Mungkin Alea cuma terlalu lelah,” hibur Papa aneh. 

Kutelisik wajah Papa. “Mau sampai kapan, Pa? Mau 
sampai kapan Alea dibodohi? Dibohongi? Alea bukan anak TK 
yang gampang dibujuk!” 
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“Alea, Papa tidak mau membahas apapun denganmu!” 

“Kenapa, Pa?” desakku. 

“Kenan, kamu boleh kembali. Terima kasih, ya!” alih Papa 
yang membuat Kenan undur diri. 

“Siap, Komandan,” jawab Kenan pelan. 

Papa kemudian menutup pintu dan duduk di sebelahku. 
Wajah beliau kacau balau sambil memberiku air putih. Aku 
menolak air itu dan terus merongrong penjelasan Papa. 

“Alea butuh penjelasan Papa!” pintaku memelas. 

“Alea, anggap semua ini mimpi burukmu, ya?” 

“Bagaimana bisa Papa berkata gitu? Kebenaran apa yang 
hendak Papa sembunyikan? Katakan padaku, Pa! Alea nggak 
mau hidup dalam kebohongan dan kebodohan lagi!” 

“Kebenaran ini terlalu menyakitkan untukmu, Nak. Nanti 
jika sudah waktunya Papa pasti jujur. Tidak sekarang, hem?” 
bujuk Papa lagi. 

“Nggak mau, Pa!” 

“Azalea Danastri Harimukti 


1” 


bentak Papa sambil 
mengeluarkan nama lengkapku. Kalau sudah begitu, Papa 
beneran emosi. 

Benar, air mukanya memerah. Matanya tajam dan sedikit 
berair. Saking emosinya hingga Papa menitikkan air mata. 

“Pak Yudho, apa rahasia di balik semua ini? Apa maksud 
mama memalsukan kematiannya? Kenapa? Pak Yudhooo!” 
tanyaku sambil bersimpuh di kaki Papa. 

“Jangan sampai Alea benci Papa karena kebohongan ini!” 
ancamku lagi. 
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“Lebih baik kamu membenci Papa, Alea!” jawab Papa 
sambil melepas tanganku dan berjalan keluar. 

“Papaaa!” panggilku sambil memburu beliau. 

Sungguh ini malam horor, sebuah kenyataan pahit 
terbuka dengan mudahnya. Kenyataan yang telah tujuh belas 
tahun tersimpan rapi. 

“Berhenti Alea! Kamu tidak akan sanggup menahan 
sakitnya,” cergah Papa dengan suara parau. Diam-diam beliau 
telah menangis. 

“Alea lebih baik sakit sekarang daripada 
nanti. Please Papa, jelaskan semua sekarang!” pintaku melas. 

Papa menatapku nanar. Beliau lantas memelukku erat. 
Seolah takut kehilanganku. Sejenak terdengar tangis tertahan 
dari beliau di telingaku. Rahasia ini sungguh pahit dan 
menyakitkan. 

“Beberapatahun yang lalu, Papa menikahi mamamu 
tanpa cinta dua pihak. Cuma Papa yang mencintainya, mama 
tidak. Ada pria lain dalam hatinya, tapi Papa tak peduli. Kami 
menikah karena pria itu menolaknya. Lahirlah kamu setahun 
kemudian, walau mama masih tak mencintai Papa. Papa 
hanya mau keturunan, dia hanya butuh kasih sayang.” 

Papa terlihat termangu. Wajahnya kacau menatap 
jendela kamar yang buram. Sepertinya sangat berat bercerita 
ini padaku. Beliau bahkan sempat menghela napas panjang 
lantas menatapku sedih. 

“Setelah kamu lahir, pria itu kembali dan membujuk 
mama. Dengan mudahnya, mama meninggalkanmu. Katanya, 
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Papa telah mendapatkan seorang keturunan. Papa tak bisa 
berbuat apapun, karena semua terjadi begitu saja." 

Tangan kokoh Papa lantas memeluk tubuhku makin erat. 
Aku dibenamkan dalam tangisan. “Ini memang kesalahan 
Papa, Alea. Papa yang telah menghadirkanmu, memintamu 
datang ke dunia yang rumit ini. Papa kira kehadiran anak bisa 
mengubah hati mama. Mama bisa mencintai Papa dan kamu. 
Nyatanya tetap tak berubah.” 

Kulepas pelukan Papa dan ingin angkat bicara. Tetapi, 
beliau menahannya dengan pelukan lagi. Pak Yudho terlihat 
sangat rapuh membongkar masa lalu ini. “Untuk memudahkan 
semua, Papa dan mama sepakat membuat perjanjian. Bahwa 
mama dinyatakan meninggal agar tak membebani hidupmu. 
Supaya kamu bisa hidup normal dan dalam benakmu sosok 
mama tetap baik. Papa tidak mau kamu tumbuh sebagai anak 
yang membenci ibu kandungnya.” 

Kedua kaki kuat Papa seperti lunglai hingga duduk lesu di 
kursi kamarku. Pandangannya kosong. “Papa telah berbuat 
kesalahan dan dosa besar. Kamu berhak membenci dan 
menghukum Papa. Mungkin memang sudah waktunya Tuhan 
membuka rahasia ini. Tidak semua hal bisa disembunyikan 
selamanya,” urainya lagi. 

Penjelasan panjang lebar Papa terus terngiang dalam 
benakku. Air mataku bahkan telah kering karena kebanyakan 
menangis. Jadi, Azalea Danastri Harimukti itu adalah anak 
yang terlahir bukan karena cinta? Aku anak yang dipaksa lahir 
supaya ada cinta? Sengaja dibuang? 
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Ah, aku tak sanggup. Benar kata Papa, ini terlalu berat 
untukku. 

Aku terisak hingga suara ini parau. Napas terasa sesak 
sekali. Serasa tenggelam dalam lautan air mata. Setelah 
menderita kesepian tanpa mama selama tujuh belas tahun, 
aku masih saja disiksa oleh kenyataan. Terbukanya sebuah 
kebohongan. 

Ternyata orang dewasa itu rumit, ya? Mungkin karena itu 
aku malas jadi orang dewasa, lebih suka jadi kanak-kanak yang 
tak perlu merasakan sakitnya pendewasaan. Namun, aku 
bukan alien yang bisa melompati waktu. 

Ternyata, papa jadi duren alias duda keren bukan karena 
ditinggal meninggal. Namun, karena mama meninggalkannya 
dengan lelaki lain. Papa tak kunjung menikah lagi bukan 
karena gagal bangkit dari mama, tapi karena masih sakit hati 
dengannya. Kenapa papaku yang malang itu harus 
menanggung semua ini? 

Apa artinya aku? Bebannya papa, mungkin benar kata 
Kenan, aku ini aibnya papa. Hidup papa jadi berat semenjak 
ada aku. Kehadiranku bukannya menjadi jembatan antara 
papa dan mama, malah jadi batu sandungan. Jadi, sejak dulu 
aku memang sudah jadi beban. 

Gitu katanya aku segalanya buat Papa. 


ahe 
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Malam berganti pagi, bahkan aku tak tahu kapan 
gantinya. Aku juga tak tahu kapan ayam berkokok, rasanya 
sudah tuli akan semuanya. Aku tak tahu apa aku semalam 
tidur atau tidak. Rasanya tak lagi bisa membedakan siang dan 
malam, waktu. 

Kurasakan mataku berat, sembab parah. Sempat berkaca 
dan hampir berteriak sendiri, kedua mataku setebal kamus 
bahasa Indonesia. Kulit wajahku memerah seperti tomat 
rebus. Bibirku tebal ndower bak habis makan sambel 
sebaskom. Apalagi rambutku sudah mirip sapu ijuknya nenek 
sihir. Udah jelek, nggak guna, hidup lagi. 

Ini sudah jam enam pagi. Tandanya aku hampir terlambat 
ke sekolah. Anehnya, papa tidak membangunkanku. Beliau tak 
mengetuk pintuku sama sekali. Ya pantas, aku menguncinya 
dari dalam. Aku tak mau bertemu atau berbicara dengan 
beliau. 

Dengan kacau, aku mandi dan berpakaian. Hari ini hari 
jumat, dan aku tetap masuk walau terlambat. Bodo amat mau 
dihukum atau apa, sudah biasa bagiku. Mau ditanya apa nanti 
di sekolah aku juga nggak mikir, aku cuma malas di rumah. 

“Azalea, kamu baik-baik saja?” tanya Papa yang kubalas 
dengan diam. 

Aku tak banyak bicara selain hanya duduk di meja makan 
dan meminum susu cokelat. Tak kuambil sepotong 
makananpun, tak ada selera. 

“Alea berangkat sekolah,” pamitku gontai. 

Papa menahan tanganku. “Papa antar, ya, Nak?” 
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“Nggak makasih, Pa. Alea bisa berangkat sendiri,” 
hindarku tanpa menatap Papa. 

“Nak, Alea, jangan begini, Sayang. Kemarilah Nak, jangan 
menjauhi Papa!” larang Papa sambil menggandeng tanganku. 

Kuhentak keras tangan beliau. “Lepasin! Papa nggak usah 
mikirin beban macam aku!” 

“Siapa sih yang membebani Papa? Nggak ada, Nak! Kamu 
itu anak Papa!” tegas Papa keras. 

Air mataku kembali menetes. Kututup dengan satu 
tangan untuk menghindari wajah Papa. 

“Mulai sekarang, Alea janji akan mandiri. Alea nggak mau 
jadi beban atau aib Papa. Udah cukup menyusahkan Papa." 

Kusambar tas, dengan cepat kuhindari Papa. Namun, 
sejenak kuhempas beliau dengan kalimat menyakitkan, 
“lagipula, Papa selalu ajari Alea untuk jadi orang jujur. 
Nyatanya Papa sendiri yang bohong. Alea nggak bisa maafin 
orang yang bohong, Pa. Apalagi bikin Alea jadi kayak orang 
bodoh!” 

Beliau hanya terdiam tanpa bisa menahanku lagi. 
Akhirnya, aku lepas dari Papa dan mendapati Om Purba 
termenung di daun pintu. Mungkin dia bingung dengan situasi 
yang terjadi. 

“Om, tolong anterin aku!” pintaku lirih. 

“Kamu pamit dulu sama Bapak, ya, Dek,” pinta Om Purba 
ganti. 

“Kamu anterin nggak apa-apa, Purba!” ujar Papa seolah 
mengerti. 

“Siap, Komandan!” jawabnya lantang. 
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Aku tersenyum sinis. Tanpa Papa apalah artinya aku. 
Nggak ada! Bahkan, lelaki yang kayaknya perhatian sama aku 
aja nggak langsung nurut begitu kuminta, iyalah dia ajudannya 
Papa. 

“Yuk berangkat!” ajaknya pelan. 

“Nggak!” tekanku malas. “Aku berangkat sendiri!” 

Kepalang malu. Pengennya marah sama Papa dan 
menghindar malah tengsin karena penolakan Om Purba. 

“Alea, uang sakumu!” tahan Papa lembut. 

Aku menatap Papa tajam. “Nggak butuh! Mendingan Alea 
kelaparan daripada nerima uang dari pembohong!” 

Lalu aku pergi setelah merutuk Papa. Ampun Ya Allah, 
jangan dimarahi ya. Alea cuma ingin berontak dikit karena 
terlalu sakit hati. Sebentar saja, hati ini tak bisa 
berbohong. Kejujuran papa teramat horor bagiku. 
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“Ngapain masih nganter aku?” tanyaku judes tanpa 
menatapnya di perjalanan berangkat sekolah. 

“Tadi diminta Dek Alea, “ kan?” jawabnya cepat. 

“Udah kubilang nggak usah!” tangkisku. 

“Terus Adek berangkat sama siapa?” desaknya. 

“Sama sopir angkotlah!” 

“Saya nggak akan biarkan Adek berangkat sama sopir 
angkot, apalagi udah terlambat. Saya bisa kok nanti bilang ke 
gurumu.” 

“Nggak perlu, Om Purba bukan waliku.” 

“Saya bertanggung jawab atas Dek Alea sekarang.” 

“Paan sih gaje!” 

Percakapan aneh tercipta saat pada akhirnya Om 
Purbasari mengantarku ke sekolah. Di jam setengah delapan 
aku belum sampai sekolah, nggak tahu bakalan jadi apa. Kalau 
kemarin terlambat dan selamat karena Kenan, sekarang 
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diselamatkan lagi sama Om Purba. Kenapa aku selalu 
bergantung sama orang? 

“Nih pakai! Botol dinginnya bisa mengurangi bengkak 
mata.” Om Purba menyodoriku sebotol teh dingin. 

“Aku nggak minum gituan!” tolakku malas. 

“Kalau Hydro Coco?” tawarnya sambil menyodorkan 
minuman favoritku. 

“Bisa nggak kita ke sekolah aja?” 

“Santai ajalah, toh kamu juga udah terlambat!” 

Halo, kenapa bisa sepaham sama aku nih manusia? Coba 
kalau Kenan, udah kebakaran jambul dia berusaha 
memperbaiki keadaan. 

Aku mengambil minuman itu. “Makasih!” 

“Sama-sama,” jawabnya santai sambil menyalakan mesin 
mobil pribadi Papa. 

Aku lupa bilang, papa punya tiga mobil. Satu mobil dinas, 
satu mobil pribadi bagus, satu mobil jelek butut yang udah 
nemeni dari bujang sampai sekarang. 

“Om nggak nanya aku kenapa?” pancingku pelan. 

“Nggak perlu kalau cuma buat kamu sedih. Apapun 
masalahmu, pasti itu menyedihkan. Semangat Alea, biar pagi 
selalu hangat seperti ini,” kata Om Purba aneh. Memang aneh 
orang satu ini. 

“Oke, aku bingung,” simpulku pelan lantas menatap 
jalanan di samping. Dia hanya tersenyum misterius. 

Melewati lapangan Krida Alap-alap, lalu ke jalan Untung 
Suropati Selatan bertemu dengan jalan Gatot Subroto. 
Berbatasan langsung dengan Kampung Tridi, tempat penuh 
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kenangan asam dengan Kenan. Ah orang itu, akhirnya dia tahu 
kelemahanku. Bakalan gimana, ya? 


P ja Pa 


Seorang tentara berpakaian PDH berjalan pelan menuju 
sebuah meja restoran di pusat kota. Derap langkah sepatu 
mengkilatnya terdengar menggema di ruang sepi. Dengan 
langkah tegap akhirnya dia duduk di hadapan seorang wanita 
paruh baya yang pernah sangat dicintainya. Dia melepas topi 
berhias dua melati dan meletakkan tongkat komandan di 
meja. 

“Apa kabar, Mas?” sapa wanita cantik bernama Kinestesia 
Anandaru itu. 

Pak Yudho hanya diam dan meminta air putih pada 
pelayan restoran. “Sedang tidak baik. Kau pasti baik saja, 
'kan?” 

“Sama,” jawab Kines pelan. 

Pak Yudho tersenyum hampa. “Seharusnya kau baik-baik 
saja setelah meninggalkan suami dan anakmu yang masih bayi 
demi dia!” 

Pak Yudho menunjuk lurus lelaki yang menatap mereka 
dengan pandangan kosong. Dia merupakan suami baru Kines. 
Dia tak tahu semua masa lalu istrinya. 

“Mas, semua baik saja sampai anak itu menemukanku!” 
tukas Kines keras. Emosinya yang tertahan tumpah juga. 
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“Anak itu, dia punya nama, Kines! Alea, Azalea Danastri 
Harimukti. Bayi merah berumur seminggu yang kau tinggalkan 
begitu saja!” cetus Pak Yudho tak kalah emosi. Kalau tak ingat 
dengan seragam mungkin dia sudah menggebrak meja atau 
membakar apa begitu. 

“Siapa yang menyuruhmu datang ke kota ini, Nes? Setiap 
tahun aku selalu mengirimimu lokasi kediamanku bukan tanpa 
alasan. Itu supaya Alea tidak sampai bertemu denganmu,” 
jelas Pak Yudho berapi-api. 

“Aku cuma mampir sebentar di kota ini, Mas. Selama ini 
aku juga tinggal di Bali. Aku nggak nyangka kalau bakalan 
ketemu Alea di tempat itu,” jelas Kines dengan air mata 
meleleh. 

“Mungkin memang sudah waktunya Alea tahu semua ini. 
Kau lihat 'kan, dia sama sekali tak membencimu walau kau tak 
menginginkannya,” tuding Pak Yudho dengan mata memerah. 

Kinestesia menyeka air matanya dengan sapu tangan. 
“Kenapa kamu harus menciptakan gambaran yang indah 
padanya, Mas? Seharusnya dia membenciku saja.” 

“Alea anak yang suci, dia tak punya dendam dan benci 
pada siapapun. Susah payah aku menutupimu, tapi naluri anak 
tetap bekerja. Anak tetap bisa menemukan ibunya, Kines!” 
Pak Yudho makin emosi. 

“Dia hanya ingin memelukmu!” Lelaki itu menunjuk- 
nunjuk Kines. 

Lelaki gagah itu sudah biasa terluka, tapi dia tak rela jika 
Alea juga merasakan yang sama. 
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“A — aku tak ... tak pantas un — untuk bertemu dan men — 
mendapatkan kasih sayangnya, Mas,” Kines tersedu hingga 
terbata-bata. 

“Kau tahu sekarang Alea membenciku? Karena dia tahu 
kenyataan bahwa aku telah membohongi dan 
membodohinya! Kau tahu betapa sakitnya tidak diacuhkan 
anak? Kurasa kau tak tahu rasanya karena kau tak pernah 
punya anak.” 

“Mas!” teriak Kines dengan wajah kacau. 

“Apa, benar kataku! Seorang perempuan tak lantas jadi 
ibu hanya karena dia melahirkan bayi. Benar, bukan?” Pak 
Yudho memojokkan Kines berulangkali. 

“Mas, tolong sudahi semua ini. Kasihani istri saya yang 
tertekan. Saya minta maaf atas semua ini. Kami juga akan 
meminta maaf pada Alea. Saya mohon hentikan, Mas.” 

Suami kedua Kines sekaligus lelaki yang membuat Kines 
berpaling itu berusaha menengahi emosi Pak Yudho. Dia 
merasa semua ini berat bagi siapapun. 

“Saya harap Anda tidak usah ikut campur, Bung! Kines 
harus bertanggung jawab atas apa yang dia tabur. Dia 
terlanjur membuat hidup Alea berantakan.” Pak Yudho tak 
mempan dengan larangan suami Kines. 

Kemarahannya ini sama dengan kemarahan beberapa 
tahun yang silam saat Kines meninggalkannya untuk pria lain. 

“Temui Alea untuk terakhir kalinya. Minta maaflah 
padanya. Katakan bahwa kau takkan lagi mengganggu 
hidupnya,” pinta Pak Yudho penuh paksaan. 
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Kines menghela napasnya berat. “Aku telah dapat 
hukumanku, Mas. Bertahun-tahun menikah aku tak lagi bisa 
memiliki anak. Rahimku akan segera diangkat karena tumor 
ganas. Kurasa memang itu hukumanku karena telah 
menelantarkan Alea.” 

Pak Yudho tercenung sebentar mendengar penuturan 
mantan istrinya itu. Antara tega dan tidak, kabar itu cukup 
mengejutkan. Mungkin benar itu adalah hukuman. Pak Yudho 
tak ingin mendengar penjelasan apapun lagi. Dia bangkit dari 
duduknya lantas memakai topi dan menenteng tongkatnya. 

“Kutunggu permintaan maafmu pada Alea!” tandas Pak 
Yudho dingin. 

“Mas,” tahan Kines lemah. “Tak bisakah ini dibiarkan 
saja? Aku terlalu malu bertemu dengan Alea.” 

Pak Yudho menatap tajam mantan istrinya itu. “Mau 
sampai kapan kau menutup mata pada anak itu? Aku tak 
butuh apapun selain cuma permintaan maaf. Alea bukan anak 
kecil lagi yang bisa cepat lupa akan luka.” 

Setelah berkata itu, Pak Yudho tak lagi mengendurkan 
langkah tegapnya. Dia tak peduli walau mendengar tangis 
menyayat Kines. Toh sudah ada orang lain yang menghapus 
luka dan air matanya. 


opa 


“Alea, kamu kenapa?” 
“Alea kamu habis kena sawan?” 
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“Habis uji nyali, ya?” tanya beberapa orang yang 
mendapati wajah kacau Alea. 

Tak ada satupun yang dijawabnya. Alea berjalan gontai 
menuju ruang kelas. Sesaat dia tertahan di ruang guru tadi. 
Tentu saja untuk ditanyai ini dan itu oleh bu Meta. Namun, 
tampaknya bu Meta tak ingin menanyai Alea lebih jauh. 
Pertama, dapat telepon dari papa Alea. Kedua, guru itu tak 
tega melihat wajah anak didiknya yang kacau tak 
terdefinisikan. 

“Ale-ale, kamu kenapa? Habis makan bakso sama cowok 
ganteng idola sekolah kok gini?” celoteh Karla cemas. 

"Aku nggak jadi makan bakso sama Kak Boby, Kar." 

"Karena itu kamu sesedih ini?" 

Alea tak menjawab dan langsung menghambur di pelukan 
Karla. Dia menangis tersedu hingga memantik perhatian Pak 
Iksan, guru MTK yang sedang mengajar. Karena takut Alea 
sakit atau terkena sawan, Karla diminta membawa Alea ke 
UKS. 

Sesampainya di UKS, Alea mencurahkan semua pada 
Karla. Gadis subur itu hanya bisa ikutan menangis mendengar 
curahan sahabatnya. Dia tak menyangka Alea menyimpan 
kesakitan begitu dalam. Karla memang jarang menanyai 
masalah sang mama pada Alea, sebab takut membuat 
sahabatnya itu sedih. Karla tahu itu kelemahan terbesar Alea. 

“Leee, kamu nggak boleh nangis lagi! Mulai sekarang 
kamu harus kuat, kamu berhak bahagia, oke! Karla janji akan 
selalu ada buat Alea! Karla janji akan selalu nemeni Alea. 
Kamu mau aku belikan cilok yang pedas? Atau pangsit goreng 
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di pakde Jumar? Mau nggak?” hibur Karla dengan mata 
berlinang air. 

Alea hanya menggeleng dan terus memeluk Karla. Bagi 
gadis itu, pelukan lebih baik daripada jajanan saat ini. Bahkan, 
Alea tak lagi berhasrat mengunyah apapun sejak pagi. 

“Aku kayak membenci apa yang kusuka, Kar. Cilok, bakso, 
jajan, dan papa. Nggak nyangka dibodohin sama papa selama 
ini. Pak Yudho itu jahat, Karla!” 

“Ssstt, jangan kayak gitu, Le. Pak Yudho itu sayang banget 
sama kamu. Aku bisa lihat itu! Pasti beliau punya alasan 
kenapa melakukan ini.” 

“Nggak, aku benci banget sama papaku!” 

Titik, nggak pakai koma. Alea beneran membenci pak 
Yudho untuk saat ini. Dia bahkan tak ingat kenyataan bahwa 
dia sangat mencintai sang papa. Kenyataan pahit ini memukul 
telak kewarasan dan logika Alea. la cuma anak tujuh belas 
tahun yang masih mencari jati diri. 

Ini hari kedua pertengkaran Alea dan pak Yudho. Tetapi, 
suasana di antara keduanya tak kunjung membaik. Alea lebih 
suka mengambil jarak beberapa langkah dari papanya. Begitu 
sang papa hendak mendekat, Alea menghindar tak suka. Pak 
Yudho sedih dengan sikap anak gadisnya yang biasanya 
menempel seperti lem. 

Begitu pula saat HUT satuan, Alea lebih suka duduk 
bersama anak prajurit di belakang. Dia tak mau membaur 
dengan sang papa di depan. Alea lebih suka menikmati 
panggung prajurit dengan wajah kosong. Pandangan matanya 
hampa, seperti ada yang hilang. 
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Saat malam ramah tamah, Alea lebih suka duduk di 
belakang lagi. Padahal sang papa memberi tempat khusus di 
sisinya. Malam ini spesial karena danton gres batalyon, Kenan, 
akan menyanyikan lagu. Suara indahnya menggema indah di 
aula. Seiring dengan petikan gitar, Kenan sukses menjadi idola 
baru asrama. 

Selamat Kak, kamu memang selalu menawan! gumam 
Alea dalam hatinya. 

Namun, matanya menyiratkan kelelahan dan tak 
semangat hidup. Acara belum usai tapi dia memilih undur diri. 
Pikirannya kacau tak pernah baik semenjak hari itu. Dia tak 
semangat sekolah apalagi belajar. Dia jarang menyentuh 
makanan, bahkan selalu menghindar. Alea menjadi ‘alien’ 
untuk sementara waktu. 

“Temui Alea! Kau harus memperbaiki semua ini! Aku tak 
suka melihat anakku kacau!” 

Mungkin ini adalah pesan penekanan kesekian yang 
dikirimkan Pak Yudho pada mantan istrinya. Seseorang yang 
telah mengacaukan hidup Alea seperti ini. Akan tetapi, 
seseorang itu tak juga muncul memperbaiki kekacauan ini. 
Pengecut untuk kesekian kalinya, pikir pak Yudho. 


Du 


Pak Yudho gusar sambil memerintahkan beberapa anak 
buahnya untuk mencari Alea yang lenyap dari sore. Seharian 
tak keluar kamar lantas menghilang. Dia bukan rayap yang bisa 
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menelusup ke dalam tanah, bagaimana bisa lenyap 
menembus penjagaan rumah dinas komandan itu. 

“Siap, izin kami belum bisa menemukan Mbak Alea, 
Ndan!” ujar Kopral Yusak. 

“Cari teruslah!” perintah Pak Yudho cemas. 

Pak Yudho menelepon ponsel putrinya berulangkali. 
Gagal, ponsel itu berdering dari kamar. Alea tak membawa 
benda itu bersamanya. Pak Yudho berdecak kecewa, ke mana 
gerangan sang putri? Jangan bilang jika dia kabur tanpa 
berpamitan. 

Kamu bahkan tak membawa uang, Nak. Ke mana sih 
kamu, Azalea? batin pak Yudho khawatir. 

“Izin Ndan, Mbak Alea ada di lapangan!” pecah Serma 
Sunarko. 

“Lapangan depan?” tanya Pak Yudho cemas. 

“Siap, ada Danton Kenan yang menemukannya,” jawab 
Serma Sunarko cepat-cepat. 

Lantas para lelaki berseragam loreng itu berlari. Tentu 
saja menuju lapangan batalyon untuk menemui Alea. Kenapa 
pak Yudho tak terpikir mencari Alea di sana? Anak itu sangat 
suka lapangan, bukan? Biasanya dia berlari untuk menata 
pikiran. 

“Berhenti kamu, Al!” tegur Kenan tak suka. 

Dalam kegelapan malam dan hanya temaram lampu 
lapangan mereka berdebat sengit. 

“Nggak! Jangan campuri hidupku, Kak! Bukannya Kak 
Kenan juga nggak suka dicampuri hidupnya?” 
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“Ojo childish ta!” tegur Kenan keras. (Jangan kekanakan 
dong!) 

“Kenapa emangnya kalau aku kekanakan? Aku memang 
masih anak-anak. Kenapa, kamu kecewa dengan sikapku?” 
tuding Alea emosi. 

Mereka saling berpandangan, tajam dan lurus. 

“Kamu nggak bisa bicara baik-baik? Apa gunanya mulut 
dan otak?” sindir Kenan tajam. 

“Nggak bisa! Aku 'kan nggak punya otak! Mulutku juga 
nggak guna!” jawab Alea putus asa. 

“Semua masalah bisa diselesaikan, nggak pakai cara aneh 
gini!” 

“Aku emang aneh! Kenapa, nggak suka?” 

Kenan menatapnya kosong. 

“Aku nggak suka Kak Kenan campurin urusanku. Benci 
kalau Kakak tahu kelemahanku. Aku memang gini Kak, nggak 
punya ibu. Dulu kukira karena dia mati, tapi ternyata karena 
dia meninggalkanku! Apa aku salah memberontak seperti ini? 
Kamu nggak ngerti rasanya dibohongi seumur hidup!” Alea 
menangis deras sambil menatap Kenan nanar. 

“Setiap orang pasti punya kelemahan, setiap orang pasti 
pernah kecewa,” tutur Kenan pelan. 

Dia berusaha meyakinkan Alea bahwa semua ini tak baik. 
Bukan pemberontakan untuk menyelesaikan semua ini. 
tahan Kenan karena gadis itu tetap 


|” 


“Jangan lari, Alea 
ngeyel berlari. 
“Lepasin aku!” 
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Kenan melepas tangan Alea. “Ya udah kita lari sama- 
sama!” 

“Bodoh amat!” tanggap dingin Alea. 

“Azalea!” panggil suara Pak Yudho. 

Namun, gadis itu tak peduli. Kenan juga tak berhenti 
mengikuti langkah Alea. Lelaki muda itu paham, dia kadung 
terlibat dalam masalah ini. Dia saksi kesakitan Alea. Apa kata 
dunia jika dia menutup mata pada anak komandannya itu? 

“Berhenti kamu, Alea!” 

Pak Yudho berhasil menahan kedua lengan sang putri. 
Ditatapnya dalam-dalam wajah Alea yang ternyata pucat dan 
basah oleh keringat itu. Mata lentik berbinarnya telah redup. 
Udara malam membuat kedua pipinya dingin dan napasnya 
tersengal, hingga tiba-tiba Alea lunglai. Dia jatuh pingsan 
dalam pelukan sang papa. Alea terlalu lemah pada masalah ini. 


Spa 
Azalea Panastri POV 


Kepalaku terasa berat. Seperti sedang membawa dua 
puluh sanggul. Bukannya tadi aku lagi lari-larian di lapangan 
asrama. Kok sekarang? 

“Aku ada di rumah sakit” gumamku kacau sambil 
berusaha bangun. 

“Alea!” Papa memburu ke arahku dengan wajah cemas. 
Beliau membantuku duduk. 
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“Aku nggak mau lihat Papa!” tolakku sambil melepas 
tangan berotot Papa. 

Papa menghela napas sabar. Beliau bahkan menatapku 
lekat. 

“Papa khawatir sama kamu, Al. Alea dehidrasi tadi. 
Syukurlah sudah membaik. Kalau terlambat beberapa menit 
saja Alea sudah kritis!” jelas Papa cemas luar biasa. 

“Biarin aja, toh hidup Alea nggak guna lagi.” Amit-amit 
Alea kalau ngomong sih. 

“Nak, bagaimana bisa kamu nggak berguna? Papa sangat 
mencintai dan menyayangimu,” jelas Papa sabar. Beliau 
bahkan hendak memelukku. 

Aku menolak mentah-mentah pelukan hangat papa. 

“Alea benci dibohongi!” 

“Kamu benci sama Papa?” 

“Iya! Aku benci sama orang yang berbohong,” tegasku 
lagi. 

“Tak apa, asalkan Papa tetap mencintaimu, Nak. Kamu 
hidup dan segalanya buat Papa. Maafin Papa, ya, Nak?” tutur 
Papa sabar sambil tersenyum tipis. 

“Papa lega kamu baik-baik saja dan masih bisa melawan 
Papa,” imbuhnya yang membuatku tersentil. 

Aku terdiam. Bahkan, hanya mau melihat punggung papa 
yang bidang dan lebar, penampung curahan hatiku. Kasihan 
juga melihat beliau, masalah ini tentu lebih duluan 
memukulnya daripada aku. Lagian, kenapa beliau bisa sesabar 
itu sih ngadepin aku? 
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“Makan, ya, Nak?” tawar Papa sambil menyongsongku 
dengan semangkok bubur. 

“Nggak mau!” tolakku sambil menahan air mata dengan 
menatap langit-langit kamar rumah sakit. 

“Kalau kamu tak makan, nanti lapar. Lemes, nggak bisa 
ngapa-ngapain? Apa Alea pengen jajanan?” tawar Papa sabar. 

Aku membuang tatapan ke arah jendela. Berusaha 
menata suara sok ditegar-tegarkan. Maaf, aku tak mau terlihat 
terlalu lemah di hadapan Papa. 

“Nggak mau!” tolakku lagi. 

“Makanlah agar kamu kuat berbicara dengannya,” kata 
Papa yang membuatku berdebar. 

Seseorang siapa? Apa orang yang paling kubenci 
sedunia? Mantan orang yang kurindukan bertahun-tahun itu? 

“Selamat malam ...,” pecah suara lembut itu. 

Aku tertegun, tak percaya dengan pandanganku. Bak 
melihat hantu yang berubah jadi manusia. 

Manusia itu berjalan pelan dan memberi salam padaku 
dan Papa. Kemudian, papa mempersilakan dia duduk di 
dekatku. Wajah Papa dingin sepertinya menyimpan amarah 
yang terucapkan. Aku tak mau menerka-nerka, langsung saja 
pada pokok permasalahan. Mau bicara apa Ibu ini? 

“Bicarakan apa yang perlu, sudahi jika cukup!” suruh Papa 
dingin sebelum meninggalkan aku berdua dengannya. 

Baru pertama kali kulihat wajah Papa penuh amarah pada 
orang lain. Kebenciannya pada wanita ini sama denganku. 

“Hai?” sapanya sok ramah. 

Aku membuang tatapan ke arah jendela. “Mau apa, Bu?” 
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“Ingin menyapamu,” jawabnya pelan. 

“Sia-sia!” tukasku sambil menatapnya tajam. 

Air mataku luruh begitu saja. Pun dengan orang itu, 
wajahnya sedih sekali. 

“Ya, saya tahu semua sia-sia bagimu, Alea,” ucapnya 
pasrah. 

Kutata kalimat yang tak jahat tapi menusuk hati langsung. 
Aku nggak pandai drama. 

“Alea!” Ibu itu berusaha menjangkau tanganku yang 
berinfus. Namun, aku menariknya ke dalam selimut. 

“Maaf, kita belum kenal,” kataku dengan nada suara 
rendah. 

“Pertama, perkenalkan nama saya Azalea Danastri 
Harimukti, biasa dipanggil Alea. Maaf karena terlalu frontal 
menyapa Ibu di mal waktu itu. Seharusnya saya 
memperkenalkan diri dengan baik pada Ibu,” jelasku datar. 

“Azalea, Mama ...,” potongnya yang lantas kupotong lagi. 

“Padahal, papa selalu mengajari sopan santun, apalagi 
saat berkenalan dengan orang lain. Mohon maafkan saya. 
Mungkin karena saya terlalu impulsif, terlalu senang melihat 
orang yang mirip almarhumah mama saya.” 

“Alea, saya ibumu,” ucap orang itu yang kubalas dengan 
seringai geli. 

“Maaf, mama saya sudah meninggal. Dan saya tidak 
pantas memanggil Ibu dengan 'mama'. Ibu bukanlah mama 
saya,” ralatku cepat-cepat. 

Aku ingin menghukumnya dengan kebodohanku. 
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“Tapi saya beneran mamamu, Alea. Saya ke sini untuk 
meminta maafmu. Saya minta maaf Alea,” pinta Ibu itu 
dengan air mata berleleran. 

“Kedua, usia saya tujuh belas tahun bulan Oktober nanti 
dan saya suka sekali memasak. Saya suka memasakkan papa 
makanan agar diberi uang jajan lebih. Oh iya, saya tidak 
pandai pelajaran Fisika dan Bindo, tapi saya dapat 100 dalam 
pelajaran Biologi. Lucu, ya?” ujarku bodoh sambil merasakan 
air mata jatuh begitu saja. 

“Alea,” tekan Ibu itu dengan suara parau. 

“Ketiga, saya badung. Suka membolos pelajaran dan 
terlambat sekolah. Kata mereka, karena saya nggak punya 
mama, makanya bandel. Kata saya, saya nggak suka hidup 
yang berat karena ditinggal mama sejak bayi itu sudah berat,” 
cerocosku tak menanggapinya. 

“Alea, mama minta maafmu, Nak. Mama berdosa besar 
padamu,” kata Ibu itu. 

Aku menatapnya tajam dan tersenyum dingin. “Mama 
saya telah meninggal. Ibu bukan mama saya. Maaf jika saya 
telah memanggil ‘mama’ kemarin, saya hanya terlalu 
halusinasi.” 

“Nak, apakah kamu sedang menghukum saya?” tanyanya 
sambil menangkup wajah dengan kedua tangannya. 

“Maaf karena telah menghancurkan hidupmu, Nak,” 
imbuhnya lagi. 

“Nggak Bu, Ibu nggak salah kok. Saya memang bencana 
pada hidup setiap orang. Hidup mama saya berakhir setelah 
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ada saya. Saya terbiasa menghancurkan hidup seseorang,” 
sindirku pelan. 

Ibu itu menatapku nanar. “Bagaimana cara memperbaiki 
semua ini, Alea? Bagaimana saya menebus dosa padamu, 
Nak?” 

“Ibu bukan mama saya lantas kenapa harus menebus 
dosa? Seorang wanita tak lantas jadi ibu hanya karena dia 
melahirkan seorang bayi.” 

“Saya ibumu Nak, ibu kandungmu. Saya mamamu, 
Kinestesia Anandaru!” 

“Oh, ya? Lantas siapa yang di pusara?” aku tersenyum 
getir. 

Aku lantas membuang tatapan ke jendela, terlalu sakit 
melihat orang ini. “Mari kita hidup seperti sebelumnya. Ibu 
saya sudah meninggal, Anda bukanlah siapapun. Saya tidak 
ada urusan apapun pada Anda. Saya berkenalan bukan untuk 
menjadi teman atau apapun.” 

“Alea, walau kamu tak pantas memaafkan saya, tapi 
maafkan saya, ya?” pintanya sambil memegang pundakku. 

Aku menatapnya kacau. “Boleh saya bertanya satu 
pertanyaan?” 

“Bagaimana rasanya dada Ibu saat aku menangis 
kelaparan meminta ASI? Sakitkah?” tanyaku polos dengan 
tatapan kacau. 

Orang itu tak sanggup menjawab selain hanya menangis. 
Dia bahkan sampai membungkam mulutnya dan terduduk di 
lantai saking emosinya. Tangisnya menderu seperti gemuruh 
ombak. Aku tak peduli mau dia menangis darah sekalipun. 
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Walau kami sedarah tapi itu tak berarti, sebab dia telah 
menelantarkanku. 

“Bahkan induk hewan takkan tega meninggalkan 
anaknya,” gumamku dingin. 

Dia tak bisa menjawab sepatah katapun saat aku 
menelurkan gagasan-gagasan bodoh. Hukumanku selesai 
dengan ujaran-ujaran menyakitkan itu. Semua ini terasa 
seperti sinetron. Aku berhasil menyakiti perasaan orang lain 
hanya dengan kalimat. 

“Alea?” potong Papa yang tetiba masuk. 

Aku turun dari ranjang rumah sakit dengan kaki lemas. 
Bahkan, aku sampai berpegangan pada tepi ranjang. Kutatap 
nanar wajah cemas Papa yang berusaha menjangkauku. 
Terlambat, aku kadung lunglai di atas dinginnya lantai rumah 
sakit. 

“Papa benar, ini terlalu berat buat Alea,” ucapku lemah 
sambil rebah di pelukan Papa. 

“Azalea, sudahlah Nak. Sudah, ya? Kamu masih punya 
Papa, Sayang,” ucap Papa sambil memelukku erat. 

Masih kurasakan pelukan hangat Papa sebelum 
kegelapan memeluk mataku lagi. Sesaat terasa tubuhku 
diguncang-guncang. Namaku dipanggil-panggil. Namun, aku 
tak bisa menjawab apapun lagi. Pingsan jilid kesekian. 


Ap Aas 
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“Pingsan hobi barumukah?” sambutnya yang sangat 
teramat ramah. 

Daebak! Ini manusia indah darimana datangnya? Saat 
aku baru melek dari kegelapan, Kenan muncul seperti azan 
subuh pertama yang menggema di kejauhan sana. Ini masih 
jam tiga pagi dan ngapain dia di sini? 

“Om ngapain di sini?” ceplosku tanpa sadar sambil 
menutupi seluruh tubuhku dengan selimut. 

“Kate tak jundu, nggak mentolo!” ujarnya menahan kesal. 
(Mau kujitak nggak tega) 

“Lalapo koen selimutan? Dikiro aku napsu a ndeloki 
koen!” (Ngapain kamu selimutan? Dikira aku napsu 
melihatmu?) 

“Ngapain sih Kakak di sini, jam segini?” tanyaku bingung. 

Aku agak semangat melihatnya, nggak tahu kenapa. 
Mungkin karena pertama kali dia pakai kata ʻaku’ dalam 
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membahasakan dirinya sendiri. Padahal masih kesel Iho. 
Namun, apa pantas aku kesel sama orang yang nolongin aku? 

“Jaga serambi anaknya komandan yang galau akut!” 
jawabnya resek. 

“Ih, aku nggak minta, nggak nyuruh!” kataku sewot. 

“Niat saya mau jenguk kamu semalam, tapi Komandan 
tiba-tiba dipanggil ke divisi. Ya udah terpaksa saya jagain 
kamu. Lama-lama saya jadi baby sitter kamu, ya?” celotehnya 
menyebalkan. 

Mana gayanya sok cool pakai lipat tangan ke belakang 
kayak embah-embah lanjut usia sembari ngamati nakas kecil 
berisi makanan dan jajanan yang tak kusentuh sama sekali. 

“Jenguk aku? Ngapain repot!” tanyaku masih sewot. 

Dia menatapku lurus. “Kamu masih si Alea aneh itu, 
'kan?” 

“Apaan sih!” 

“Nih jajanan tumben nggak dicaplok? Biasanya nggak 
pakai lama tuh!” ejeknya kurang ajar. 

“Kalau mau bikin aku kesel mendingan pergi deh. Aku lagi 
nggak mood berantem,” tolakku sok banget. Padahal aku suka 
berduaan sama dia di sini. 

Sayang banget pacar orang, huh! 

“Ngapain kamu jam segini udah bangun? Tumbenan!” 
ejeknya lagi. Dia malah duduk di bangku di sebelah ranjangku. 
Tatapannya bikin deg-deg syur. 

“Aku kebelet pipis,” jawabku polos sambil menunduk 
malu. 
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“Ya udah sana! Jangan ngompol, ya, kamu!” tuduhnya 
jijik. 

“Mana bisa, tanganku diinfus. Susah bawa ke kamar 
mandi,” keluhku. 

“Duh, rempong amat!” keluhnya tak mau kalah. 
(merepotkan) 

Kenan mengambil kantong infus di tiang besi sambil 
membantuku turun dari ranjang. Tangannya hangat kayak ubi 
rebus, kokoh dan kuat lagi. Walau menyebalkan, Kenan 
memang manly kok. Andaikan bukan pacar orang, udah kucap 
pakai spidol merah, ‘Properti Alea’. 

Kenan menungguiku pipis di luar kamar mandi. 
Untungnya di dalam kamar mandi ada cantolan infus. Jadi, dia 
nggak perlu masuk dan megangi kantong infusnya. Bisa heboh 
ini satu RS tentara kalau tahu adegan itu. 

“Udah?” tanya Kenan judes dengan alis terangkat satu. 

“Kenapa nggak Om Purba aja sih yang disuruh Papa? 
Kenapa harus Om Kenan?” celotehku bingung. 

“Purba ngikut Komandanlah, dia 'kan ajudannya, Bego!” 
jawabnya kesal. 

Aku menatapnya layu. “Iya memang aku bego.” 

“Eh, sepurane kebiasaan!” ralatnya tak enak. (maaf) 

Aku diam dan menunduk. Dikasih umpatan udah biasa 
kok, apalagi dari Kenan udah biasaaa banget. Wajar dia judes, 
dia udah punya pacar, Ndes. Nggak etis dong kalau dia ramah- 
ramah sama cewek lain. Apalagi aku layaknya kuman doang di 
matanya. 


| 170 : Nayla Salmonella 


- a 


9 


“Kamu nggak bosen tidur di situ terus? Nggak makin 
tertekan emangnya?” tanya Kenan aneh. 

“Ya bosenlah, tapi siapa juga yang mau sakit,” jawabku 
pelan. 

“Siapa juga yang nggak mau makan minum sampai 


12 


dehidrasi? Awakmu!” tekan Kenan judes. (kamu) 

“Sama pasien galaknya minta ampun,” kataku sedih. 

Kenan menyusut pandangan judesnya. Dia berangsur 
lunak lagi padaku. Buktinya sekarang duduk di tepi ranjang 
bersamaku. Deg-degan parah. 

“Mau nggak ke suatu tempat sama saya?” tawarnya 
sekaligus usulan gila. 

“Ke mana? Aku aja nggak bisa gerak bebas karena infus 
ini,” keluhku tak nyaman. 

“Melihat tingkahmu, kayaknya kamu lumayan kuat. Kita 
cari hawa segar, mau nggak?” tawarnya bersemangat, kayak 
bukan Kenan. 

“Ke mana, Kak?” tanyaku bingung. 

“Kamu nggak ada baju lain selain itu?” Kenan mengacak- 
acak isi tasku. 

“Itu ada!” tunjukku pada celana jins hitam dan baju 
lengan panjang warna putih. 

“Ganti gih!” 

“Pengen ngakak!” Kuacungkan tangan kiri ke udara, 
“infusku?” 

“Saya pernah kok lepas infus sendiri pas SMA. Gampang 
aja!” katanya cepat-cepat. 

“Nggak mau!” tolakku takut. 
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Kenan menarik tanganku halus, aku menarik lagi dengan 
cepat. 

“Udah sini, nggak apa-apa. Nggak sakit.” Kenan tetap 
ngeyel. 

“Ya ampun, nggak mau!” tolakku depresi. 

Namun, aku kalah tenaga dengan tentara ini. Ya udahlah, 
anggap aja Kenan ini orang yang multitalent termasuk lepas 
infus. Sumpah ya, aku kayak menggantungkan hidupku sama 
dia. Namun, gerakan tangannya halus. Kayak pro, jangan- 
jangan dia bekas mahasiswa kedokteran juga. 

“Aduh!” keluhku kaget. 

“Nggak berdarah hei!” tegur Kenan berusaha membuatku 
biasa. 

Selang infus tadi telah lepas dari tanganku. Ternyata 
nggak berdarah karena dia langsung menutupnya dengan 
Hansaplast. Nggak tahu dapat dari mana, kayaknya tas Kenan 
itu isinya komplit deh. Semua barang aneh ada di dalamnya. 

“Kakak mantan dokter apa gimana sih?” tanyaku heran. 

“Udah nggak usah banyak omong, cepat ganti baju 
suruhnya. 

“Mau ke mana sih?” desakku tak kunjung menurutinya. 

“Mau saya bantu juga ganti bajunya?” sindirnya sinis. 

Aku melengos. Dasar aneh, seenak udelnya sendiri sih 
dia! Ya udah nurut aja daripada dibakar ini kamar. Nggak tahu 
mau diajak kemana sih aku nih. Semoga nggak diajak ke dunia 
atau dimensi lain. Ya nggak mungkinlah emang kamu alien, 
Le! Huh! 
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“Pakai nih!” ujarnya sambil menyodorkan sebuah jaket 
training olahraga warna merah. Di pakaian itu tertulis 
“Akademi Militer”. 

“Punya siapa neh?” gangguku padahal udah tahu. 

“Nggak bisa baca, ya?” cetusnya judes. 

“Kenan Attagi Jusuf, Kakak dong ...!” 
sengaja kok. 

“Bisa nggak, nggak jualan obat peninggi emosi dulu?” 
sindirnya dingin. 


seruku bodoh, 


Dia menatapku lurus bin judes. Setelah berhasil 
mengajakku kabur melewati pengawasan dokter dan perawat 
dia mengajakku ke parkiran tempat motor kesayangannya, KLX 
oranye bertengger. Mau ngapain neh? 


Aaja 


Antara pengen kabur dan pengen nangis sekarang. Di jam 
yang masih setengah empat pagi aku sudah diajaknya pergi 
dengan motor. Pengen balik ke RS karena aku kedinginan. Dan 
di posisi yang nggak enak padahal aslinya wenak pwol. 

Pertama, aku nggak tahu mau diajak Kenan ke mana. Dia 
cuma suruh aku naik, udah. Kedua, aku disuruh tidur kalau 
ngantuk. Gimana mau tidur, ini di motor. Kalau aku lemes 
ketiduran terus jatuh, mampus gimana? Karena itulah dia 
mengikatku dan pinggangnya dengan pasmina panjang warna 
krem — mungkin milik pacarnya. 
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Ketiga sekaligus yang terberat — terenak, kalau kami diikat 
begini, aku meluk dia secara nggak langsung dong! Ahhh 
mauuu, tapi nggak mungkin karena dia pacar orang. Sekali lagi 
aku bukan pelakor. 

“Kita berhenti dulu, ya? Kamu isi perut dulu pakai ini!” 

Kenan menyodoriku sandwich minimarket dan susu 
hangat. Ya udah kumakan aja daripada dia ngomel. 
Sedangkan, dia sendiri minum kopi panas dan makan nasi 
kepal bungkus rumput hitam, eh, itu Iho apa sih, onigiri. 

“Nanti kamu juga tahu!” katanya penuh teka-teki. Kami 
bersender pada motor di depan minimarket di kawasan 
Pasuruan. 

“Kembali aja Kak, nanti papaku nyari! Aku takut!” usulku 
cemas. 

Kenan hanya mesem tipis. “Santai aja! Nggak bakal dicari 
kalau sama saya.” 

“Ih PD, emang situ siapa?” sindirku pelan. 

“Saya, “kan, baby sitter-mu!” jawabnya menyebalkan, tapi 
aku suka. 

“Perjalanan masih dua jam lebih tiga puluh menit, kalau 
kamu ngantuk boleh kok tidur.” Kenan lantas meneguk kopi 
panas itu dengan cepat. 

Itu tenggorokan baik-baik aja emang? 

“Gimana bisa tidur? Aku itu nggak bisa tidur sambil 
duduk. Daripada tidur, mendingan melek aja. Takut jatuh!” 
curahku takut. 

“Kamu bisa pegang saya,” ujarnya enteng. 
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“Nggak mau, aku mau jaga perasaan mbak Andina. 
Gimana juga dia Kakak bukan jomlo lagi. Please, jangan 
merendahkan martabat jomlo karatan macam aku,” ucapku 
jujur begitu saja. 

Anehnya, dia ngakak tanpa berkata apapun. Dia lantas 
mengodeku untuk naik ke motornya itu lagi. Sumpah, aku 
nggak nyaman walau suka sekali berduaan dengannya. 

“Udahlah, nyamanin aja. Andina nggak bakal cemburuan 
lagi kok,” janjinya semu. “Udah sini pegang!” suruh Kenan 
sambil menarik tanganku halus. 

Dia meletakkan kedua tanganku di pinggangnya. Deg-deg 
syur hatiku, jantungku berdetak lebih cepat dari biasanya. 
Kenan berhasil membuatku sportjantung pagi-pagi. Ahh, 
adrenalinku terpacu. Macam lagi main wahana halilintar aja 
sih aku nih. 

“Kita berangkat!” serunya semangat. 

Aku merasa dosa, tapi Kenan sendiri yang mulai di saat 
aku udah membatasi diri. Apa menurut dia skinship model gini 
biasa aja? Padahal menurutku bener-bener super luar biasa, 
aku terpanah asmara. 

Angin sejuk dingin membuat mataku tertipu. Perpaduan 
perut kenyang, capek pikiran, dan angin semilir membuatku 
ngantuk berat. Kok kayak berasa meluk guling, ya, nyaman 
gitu. Sebuah guling ramping yang hangat. 

“Kamu lumayan berani, Alea!” bisik Kenan yang tak 
kumengerti. 

Maaf Mbak Ndindin, pinjam pacarnya bentar! 
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“Udah bangun?” tanya Kenan sambil menoleh sedikit. 

“Kak, kita sampai di mana?” tanyaku dengan suara agak 
keras. 

Sumpah aku kaget setengah hidup. Udah berapa abad 
aku ketiduran? Bagaimana bisa nggak sadar memeluknya dari 
gelap sampai terang kayak gini. Lalu, tunggu, ini bukanlah jalan 
umum dataran gitu, melainkan jalan pegunungan. What, 
PEGUNUNGAN! 

“Kita hampir sampai di tempat itu! Kamu pakai ini dulu, 
ya?” Kenan melepas helm yang kupakai, lantas memakaikanku 
sebuah kupluk rajut warna putih. 

Aku celingukan ngeri sendiri. Gimana nggak ngeri, kanan 
kiri jurang. Ada pohon pinus tinggi-tinggi. Bagus sih, tapi 
serem. Jalanan oke kalau aspalnya bagus, ini aspal rusak plus 
tanah berdebu. Kotor, debu, nggak mau. Takut pokoknya. 

“Kak, aku takut,” curahku pelan. 

“Kalahkan ketakutanmu, Alea!” suruhnya sambil 
menepuk pundakku. 

“Dibandingkan takut, lebih baik kamu menatap hamparan 
ciptaan Tuhan ini!” imbuhnya sambil mengedarkan pandangan 
ke sekiling pemandangan. 

Aku menurut saja untuk mengendurkan ketakutan pekat 
ini. Benar saja, tanpa peduli apapun kulihat pemandangan 
hijau di depan. Bak berjalan di setapak kecil di tengah jurang 
berlembah hijau. Hawanya dingin, dan sinar matahari hangat 
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menyapa. Sinarnya lembut hingga menciptakan siluet putih 
tipis di hamparan rerumputan dan pepohonan. 

Ini sungguh indah, ciptaan Tuhan memang keren. Kenan 
menyuruhku hadap ke kiri dan di sanalah ada puncak 
Semeru. Hah, gunung Semeru yang cuma bisa kulihat dari 
kejauhan itu sekarang ada di sampingku! 

Cuma Kenan yang bisa membuatku melongo takjub. 
Membawaku ke hal-hal baru melebihi ekspektasi. Dia beda 
sama guru-guru yang kutemui selama sekolah. Dia beneran 
mentor ajaib. 

“Ini di mana sih, Kak?” tanyaku dengan mata lembut 
takjub. 

Dia mesem tipis, tapi 1000% manis. “Jalanan menuju 
puncak Argosari B-29 Lumajang.” 

“Hah, B-29?” lonjakku pelan. 

“Pernah denger?” Aku menggeleng. 

“Kamu pasti nggak mau pulang kalau udah di sana,” 
simpulnya berteka-teki. 

“Mulai sekarang, kamu bakalan tahu kalau sesuatu yang 
indah itu tak selalu terbungkus rapi, perlu perjuangan untuk 
mendapatkannya.” Kenan kembali memberiku wejangan. 
“Siap, Mentor!” jawabku pelan. 

Pada akhirnya, aku kembali naik ke boncengannya. 
Melanjutkan kembali perjalanan yang tinggal sedikit lagi. 
Benar katanya, jalanan ini sangat menyeramkan. Curam, terjal, 
penuh debu, dan berbahaya jika lengah sedikit. Anehnya, tadi 
aku kok bisa tidur. Dasar tak tahu malu! 
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“Selamat datang di Negeri di Atas Awan!” Kenan 
melebarkan kedua tangannya seperti sedang merentangkan 
kedua sayapnya. Senyumnya merekah, jauh dari kesan judes. 
Dia kayak Kenan yang lain saat ini, kayak bahagia banget gitu. 
Tempat ini kayak tempat healing-nya Kenan setelah lelah 
mengasuhku. Sungguh indah kekasih wanita lain ini. 

“Waah!” Mulutku refleks berkata takjub. 

Gimana nggak takjub, aku kayak lagi di atas langit! Jam 
enam pagi, aku berada di tempat yang dijanjikan Kenan sedari 
tadi. Di mana lagi kalau bukan B-29 Lumajang. Rasanya semua 
kelelahan dan ketakutan tadi lunas sama 
pemandangannya. Bagus banget help! 

“Ini beneran masih di bumi, Kak?” tanyaku speechless. 

“Iyalah! Gimana, suka?” tanyanya pelan. 

“Suka banget!” jawabku begitu saja. 


pa 


Aku duduk di atas cor-coran semen yang menghadap 
langsung ke hamparan awan putih di depan sana. Meresapi 
keindahan dan hawa dinginnya. Serta sesekali melirik Kenan 
yang sedang asyik memoto pemandangan dengan kameranya. 
Dia 'kan memang hobi fotografi, sama seperti saat pertama 
kali kami bertemu di Kampung Tridi. 

Sesekali dia juga mengarahkan kamera ke arahku. Nggak 
mungkin sih dia memotoku, palingan juga pemandangan di 
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belakangku. Nggak mau asal nuduh lagi daripada digetok atau 
ditinggal di sini sendiri. 

Tanpa kusadari Kenan mendekati tempatku duduk. Dia 
lantas duduk manis lumayan deket denganku, bersila dan 
menikmati hasil jepretannya. 

“Duh, ini makhluk ngerusak aja!” celetuknya pelan. 

“Apaan? Kutu, ya?” tanggapku cuek. Malas aja, lagi 
seneng-senengnya menikmati pemandangan. 

“Kamu nih!” dia menyodorkan layar kecil kamera DSLR- 
nya. Hiyaaa, ada fotoku di sana. 

“Asem aku dikatain makhluk perusak!” gumamku heran. 

“Nggak usah ngerusak mood-ku kalau Kakak udah susah 
payah ngajak aku ke sini,” omelku pelan. 

“Memangnya saya ke sini buat menghiburmu apa?” 
tanyanya judes. 

“Lah mau apa?” aku menatapnya heran. 

“Mau hunting fotolah! Kalau saya ngajak kamu 'kan saya 
bisa bebas dinas,” Kenan tertawa puas. 

“Asem!” umpatku nyesel. 

“Ha ha! Ngambek, ya, kamu?” Masih sempetnya ketawa. 
Dasar tentara edan nih! 

Kenan kemudian mengeluarkan HP bagusnya itu dari 
dalam tas. Ini tasnya udah kayak kantong doraemon aja dari 
tadi ngeluarin barang-barang mulu. 

“Aku ingin menjadi mimpi indah dalam tidurmu. Aku ingin 
menjadi sesuatu yang mungkin bisa kau rindu. Karena langkah 
manapun tanpa dirimu. Karena hati tlah letih. Aku ingin 
menjadi sesuatu yang selalu bisa kau sentuh. Aku ingin kau 
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tahu bahwa ku selalu memujamu. Tanpamu sepinya waktu 
merantai hati. Bayangmu seakan-akan.” 

Air mataku menitik cepat saat lagu itu terputar nyaring. 
Kenan sengaja nih bikin aku bad mood. Dia sengaja merusak 
hatiku yang mulai tenang. 

“Matiin nggak!” suruhku kesal. 

“Kenapa?” tanyanya resek. 

“Matikan, Kak! Aku benci lagu itu!” 

“Salah lagu ini apa? Kamu aja yang dramatisir!” balasnya 
ngajak debat. 

“Aku nggak dramatisir. Aku nggak suka lagi sama lagu 
itu,” rontaku mulai menangis. 

“Buat apa Kakak membuatku nyaman di tempat ini lalu 
menghancurkannya?” imbuhku sedih. 

“Saya sengaja!” jawabnya pendek. 

“Kurang ajar!” umpatku dengan mata buram karena air 
mata. 

“Kenapa memangnya jika kamu terbiasa pada rasa 
kecewa? Itulah seninya orang dewasa Alea, rasa kecewa sakit 
hati itu udah biasa. Kamu akan tawar lama-lama. Hidup nggak 
melulu yang indah!” tutur Kenan membingungkan. 

“Hidupku nggak pernah indah selama tujuh belas tahun. 
Bahkan kemarin aku makin hancur karena sebuah kenyataan, 
Kak,” ucapku dengan terisak. 

Kenan menatapku sabar. “Alea, semua manusia pasti 
pernah ngerasa kecewa. Saya pernah gagal sekali saat tes 
masuk Akmil, tahu gagalnya dimana? Tes admin, tes pertama 
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yang ada di awal. Belum mulai sudah gagal, gimana rasanya? 
Hancur nggak tuh? Kecewa Alea!” 

Aku hanya bisa diam mendengar penuturannya. Seorang 
Kenan baru saja menceritakan pengalaman hidupnya pada 
kuman macam Alea. 

“Tapi saya tercambuk untuk mengulangi lagi! Saya nggak 
menyerah untuk daftar lagi. Akhirnya, saya berhasil di tes 
kedua. Lolos jadi taruna dan sekarang sudah jadi tentara. 
Kamu tahu keberhasilan yang didapat setelah kegagalan itu 
jauh lebih indah.” 

“Merasakan bahagia karena berhasil bangkit dari kecewa 
itu jauh lebih indah daripada sekedar bahagia!” pungkasnya 
bijak. 

Kenan memanahku lagi dengan kata-kata bijaknya. Aku 
menggelepar kehabisan napas, kehabisan ide untuk 
membantahnya. 

“Saya tahu, pasti ini berat untukmu. Saya sadar kenapa 
kamu bilang hidupmu seperti di medan perang, karena 
memang semenakutkan ini. Namun, percayalah Tuhan punya 
maksud baik di balik semua ini. Tuhan mau kamu jadi anak 
yang kuat sejak muda. Percayalah Alea, kamu pasti bisa 
bahagia.” 

Kenan benar semua. Walau hidupku menyakitkan, tapi 
Papa selalu menyayangiku. Seolah isi dunia ini milikku karena 
papa. Seketika aku merindukan papa. 

“Tahu kenapa Komandan berbohong atas kematian 
ibumu? Karena, beliau tak mau kamu membenci ibumu. Itu 
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dosa Alea. Sekalipun menelantarkan anak juga berdosa, tapi 
beliau tak mau kamu membalasnya,” tembak Kenan lagi. 

Aku menyusut air mataku. “Tapi aku benci banget sama 
mamaku, Kak.” 

“Itulah yang tak diinginkan Komandan padamu. Itulah 
kenapa beliau menyembunyikan semua ini, kejujuran hanya 
akan menyakitimu.” 

“Tapi aku nggak mau dibohongi, Kak!” 

“Maka kamu harus mau menerima sakitnya kejujuran. 
Cobalah untuk melunturkan kebencianmu, Alea. Cukup hidup 
seperti sebelumnya, sebelum semua ini terbuka,” ujar Kenan 
sabar. 

Pandangannya tak lepas dariku sama sekali. Dia melihat 
luka, air mata kelemahanku. 

“Tahu kenapa saya mengajakmu ke tempat tinggi seperti 
ini?” Aku hanya menggeleng. 

“Supaya panca inderamu terbuka. Hanya dari atas 
ketinggianlah kita bisa tahu definisi manusia. Kita bisa tahu 
sekecil apa kita di dunia ini,” ujar Kenan sabar. 

Kenan tak seperti yang biasa, suka berteriak dan 
membentakku. Dia sungguh lembut dan sabar kali ini. Hatiku 
sudah tak selamat, jatuh dalam cinta. 

“Betapa kita teramat kecil Kak?” tegasku. 

Dia mengangguk dan kembali menatap hamparan awan 
putih itu. 

“Kita melihat ke bawah, dan sadar betapa kecilnya kita. 
Orang melihat kita di atas, dan juga sadar betapa kecilnya kita. 
Kita cuma segelintir debu di antara debu, Alea. Kita tak berhak 
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sombong. Kalau ingin menangis, ya, menangis saja, tak ada 
gunanya tinggi hati berpura-pura kuat,” pesan Kenan. 

“Tanjakan yang terjal tadi ibarat hidup manusia. 
Melelahkan, menakutkan, dan membuat bosan, tapi apa 
semesta kasih sesudahnya? Keindahan seperti ini. Hidup juga 
sama, Tuhan menjanjikan bahagia setelah menderita,” tutup 
Kenan bijak. 

Aku hanya bisa menangis sambil memeluk kaki. 
Membenamkan wajahku yang dingin, tapi panas karena air 
mata. Aku merasa setingkat lebih dewasa daripada 
sebelumnya. Berasa dewasa aja gaul sama Kenan. Beruntung, 
ya, yang jadi pacarnya. 

“Kamu harus semangat Alea! Setelah kita pulang dari sini, 
kamu harus jadi pribadi yang baik, ceria dan nyablak seperti 
biasa. Dengan begitu, hidupmu dan Komandan pasti bahagia. 
Hanya kamu senyum beliau,” simpul Kenan yang makin 
membuatku terisak. 

Aku menyela tangisku sejenak dan meliriknya. “Aku 
kangen papa.” 

Aku lupa di balik lukaku yang menganga karena 
perbuatan mama, ada papa yang lebih dulu terluka. Bahkan, 
beliau bertindak baik-baik saja dan merawatku dengan cinta. 
Tanpa mau menanamkan benci, hingga rela 
membohongiku. White lies. 


At 
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“Terima kasih Kak,” ucapku parau sambil meminum teh 
panas yang dibelikan Kenan di warung dekat sini. 

“Tehnya gratis kok,” ujarnya polos. 

Aku melengos, Kenan bisa oon juga kadang. 

“Bukan buat tehnya, Kak. Buat pengalaman dan 
wejangannya,” ralatku malu sendiri. 

“Itu udah kewajibanku sebagai mentormu,” jawabnya 
datar sambil meminum kopi hitam. 

Sumpah, ya, ini manusia nggak berhenti menyihirku untuk 
terus fallin' in love. 

“Kakak itu sebenarnya baik Iho, tapi sayang ...,” ucapku 
pelan. 

Dia langsung menatapku lurus. “Sayang kenapa?” 

“Eh, nggak apa-apa kok, Sayang,” jawabku kepedean. 

Siap-siaplah kau digetok sepatu PDL, Alea! Aduh, kenapa 
bisa becanda seberani itu sih sama dia? Kayaknya aku balik 
seperti itu lebih nyaman buatku daripada nangis nggak jelas. 

“Ha ha ha, lucuk banget!” sindir Kenan tanpa tawa. 

Andaikan dia pacarku pasti aku udah dicium atau disun 
sayang. Ih indahnya! 

“Jangan becanda macam itu 


1” 


ancamnya tak suka. 
“Siap,” jawabku pelan sambil menahan malu. 
“Aku rekam, ya!” 
padaku. 
Panggilan ʻaku’ keluar lagi, kyaaa! 
“Ih, jangan direkam Kak!” ujarku tak suka hendak 


Kenan mengarahkan ponselnya 


merebut ponselnya. 
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“Kak, kenapa sih nggak diterusin aja?” 

“Apaan?” 

“Gaya bahasa ʻaku’, mendingan gitu daripada saya-saya,” 
pintaku nggak tahu diri. 

“Nggak mau, kita nggak dalam kapasitas buat manggil 
“aku-aku'. Saya gurumu, dan tahu tempat. Nggak mau terlalu 
akrab.” 

“Kita? Hii berasa gimana gitu dengernya,” sahutku tak 
nyadar. 

Nggak mau terlalu akrab tapi kenapa tadi dia suruh aku 
'meluk' pas naik motor? Kenapa juga dia ajak aku ke sini buat 
memberiku wejangan? 

Dia menjunduku pelan. “Nggak usah halu! Kita pulang aja! 
Udah siang dan tugas saya udah selesai.” 

“Tugas gimana maksudnya?” tanyaku keki. 

“Nggak mungkin saya seberani itu ajak anaknya 
komandan pergi ke tempat sejauh ini? Beliau menyuruh saya 
untuk memberimu pencerahan batin. Nggak tahu kenapa 
beliau sepercaya itu sama saya. Semua kecuali percakapan 
kita tadi sudah diketahui Komandan,” jelasnya yang 
membuatku kecewa seketika. 

“Jadi, bukan karena Kakak peduli sama aku?” tanyaku 
begitu saja. 

“Ingat sekali lagi, Alea. Saya cuma mentormu, nggak 
lebih. Ini adalah hadiah saya yang terakhir sebagai gurumu. 
Tugas saya sudah selesai. Kamu sudah bisa menghadapi 
kesulitanmu sendiri di Fisika dan Bindo. Kamu bisa,” ujarnya 
sambil memakai helm. 
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“Nggak, Kakak nggak boleh berhenti jadi mentorku. Aku 
belum ahli di Fisika, Kak. Aku masih nggak bisa nulis puisi,” 
selaku tak suka. 

“Kamu bisa 
keyakinan. 


|? 


Kenan menepuk pundakku penuh 


Aku nggak mau kehilangan momen kedekatanku dengan 
Kenan. Sumpah nggak mau, terlanjur nyaman meskipun kami 
kayak Tom dan Jerry. 

“Ayo pulang!” ajaknya sambil menyodoriku helm. 

“Nggak mau! Aku mau di sini,” rontaku sambil merengek 
bak anak bayi. 

“Kamu nggak usah manja. Tubuhmu masih sakit, 
sewaktu-waktu bisa drop, dan saya nggak mau bertanggung 
jawab atas itu.” 

“Nggak apa-apa aku sakit, asal nggak kehilangan momen 
kayak gini sama Kakak,” jawabku tak tahu malu. 

Cekrek! Ternyata dia malah memotretku dengan kamera 
ponselnya, kemudian ponsel itu dikantongi lagi. 

“Aku sudah mengantongi bukti kalau seorang Azalea 
Danastri sangat cengeng. Kalau suatu saat kamu mengancam 
kenyamananku, kusebar foto jelek ini ke semua medsosmu, 
supaya hancur imejmu!” 

Ancaman Kenan nggak guna. Dia cuma sekedar membual 
untuk menghiburku. Dan hiburan itu berhasil membuatku 
tertawa bodoh. Andai dia bukan pacar orang, udah kuambil 
jadi pacarku cash kontan nggak ngutang. Aku jatuh cinta 
padamu, Kenan. 


| 186 : Nayla Salmonella 


- saiga 


9 


“Udah puas 'kan dengar saya pakai kata ʻaku’? Ayo 
pulang!” ajaknya penuh pemaksaan. 

Kapan lagi kita bisa sedekat ini, Kak? Ini adalah momen 
terakhirmu bersamaku. Sebab setelah ini kita akan mengambil 
jarak sejengkal menjauh. Kamu tak lagi mau jadi guruku, tak 
bisa kupaksa. Namun, hatiku terlanjur jatuh mencintaimu. 
Entah apa perasaanku, kecewa atau lebih kepada sedih pada 
perpisahan ini? Kenapa kamu telah termiliki?” 

Ah, aku gila akut. Kenapa sih cowok modelan Kenan udah 
sold-out, Tuhan? 

“Terima kasih B-29!” ucapku pelan. 

“Terima kasih karena rela jadi saksi cewek alay nangis,” 
bubuh Kenan menyebalkan. 

Kubiarkan saja. Kapan lagi kita bisa saling mengejek? 
Setelah ini tak ada alasan lagi bertemu denganku dan 
mendekatiku, bahkan mengolokku seperti ini. Ah, aku nggak 
mau kehilangan Kenan sebagai mentorku bahkan. Nggak perlu 
jadi pacar deh, jadi mentor aja. 

Terima kasih B-29, kenangan di sini akan kupaku sampai 
kapanpun. Kenangan pendewasaanku, pungkasku dalam hati 
sesaat sebelum naik ke boncengan motor Kenan. 
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Si Pena Ha Telah 
Kembali 


Setuju nggak sih kalau perjalanan pulang dari suatu 
tempat itu terasa lebih cepet daripada perjalanan 
berangkatnya? Karena tujuan kita pergi telah tercapai. Maka 
akan terasa cepat. Serasa cepat sekali perjalanan tiga jam dan 
tiga puluh menit ini. Masih pengen terus menyentuhnya. 

Serasa masih setengah jam aku 'memeluk' Kenan, dan 
sekarang sudah sampai di asrama. Sesampainya di depan 
gerbang, tentu aku langsung melepas pegangan pada 
pinggang Kenan. Aku nyadar kalik, nggak mau menimbulkan 
kehebohan lagi. 

Papa menyambutku di depan rumah dinasnya bersama 
dengan Om Purba dan beberapa om yang lain. “Papa!” 
panggilku terbata sambil turun dari motor Kenan. 

“Anakku!” kata Papa sambil memburu memelukku. 
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Kami berpelukan cukup lama. Aku menahan air mata 
kendati Papa terdengar menyedot ingus sedikit. Mungkin Papa 
sedikit menangis. 

“Maafin Papa, ya, Nak? Salah Papa banyak sekali sama 
kamu,” ujar Papa sedih. 

Aku menatap wajah Papa yang tampan walau memerah 
itu. “Alea juga salah banyak sama Papa. Maafin Alea, ya, Pa?” 

“Kamu tidak pernah bersalah,” simpul Papa lantas 
memelukku lagi. 

Kami bertangisan bersama. 

“Alea kangen Papa,” ucapku parau. 

“Terima kasih telah kuat melewati semua ini, Nak!” ucap 
Papa bangga. “Mulai sekarang kita hidup berdua dengan 
bahagia, ya, Nak!” Papa memandangku lekat. 

“Oh iya, Ken!” panggil Papa setelah menyusut tangisnya 
sambil menatap mentor kesukaanku. 

Kenan berbalik dan menegakkan badannya. 

“Terima kasih banyak atas usahamu mendewasakan anak 
saya. Terima kasih atas kebaikanmu selama ini. Saya harap 
kedatangan seseorang bisa menjadi hadiahmu,” kata Papa 
sambil tersenyum. 

Seseorang siapa? 

“Siap Komandan! Izin, saya senang bisa membantu,” 
balas Kenan tanpa bertanya siapa seseorang itu. 

“Dia ada di belakangmu!” 
dengan dagunya yang lancip. 

Kontan, dia menoleh. Begitu pun denganku. 


ujar Papa sambil menunjuk 
“Ndindin!” panggil Kenan begitu saja. 
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“Andina!” desahku lirih nyaris tak terdengar. 

Itu pemilik sahnya Kenan. Mau nangis gulung-gulung 
kayak abis disentil ginjalku. Pertama, agak jealous. Kedua, tadi 
abis meluk Kenan alias pegangan yang intim. Ketiga, aku habis 
pergi sama dia ke tempat yang jauh. Duh, semoga mereka 
nggak berantem karena aku lagi. 

“Semoga kamu senang dengan kedatangannya, Ken!” 
ucap Papa bahagia, tidak denganku. 

“Siap Komandan,” jawab Kenan pelan sepertinya malu. 

“Yuk Nak, biarkan Danton Kenan ngobrol dengan 
Mbaknya,” ajak Papa sambil menyeretku masuk. 

Aku masih ingin menyaksikan mereka, terutama Kenan. 
Ini kesempatanku memandangi wajahnya sampai puas. 

“Mohon izin Komandan, terima kasih banyak atas 
izinnya,” ujar Andina penuh hormat. Dengan senyuman manis 
ala Putri Indonesia. Maklum pernah jadi kontestan. 

“Ya, silakan. Pergunakan waktu kalian sebaik mungkin,” 
ujar Papa sambil menggandengku masuk ke rumah. 

“Makasih, Kak Ken ...,” ucapku tak terlanjutkan karena 
Kenan membalik tubuhnya. Dia menatap sang pacar, dan 
sepenuhnya lupa sama aku. Sedihnya. 


Ar Anas 


“Cuma ada ini, nggak apa-apa, 'kan?” 
Kenan memberi Andina segelas teh dingin yang dibelinya 
dari koperasi batalyon. Andina menerimanya dengan 
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senyuman. Mereka duduk-duduk di bangku beton di samping 
lapangan batalyon. 

“Nggak apa-apa, Ken. Justru aku yang nggak enak nih di 
sini,” ujaR Andina pelan. 

Dia menggeser posisi duduknya untuk lebih mendekati 
Kenan. Ini kali pertama dia menemui kekasihnya di jam dinas. 

“Ya udahlah nggak apa, Ndin. Gimana sih kamu bisa ke 
sini?” 

“Aku dihubungi sama ajudan beliau. Katanya demi 
membalas kebaikanmu udah ngajari anaknya, gitu.” 
Penjelasan Andina dibalas diam oleh Kenan. 

Lelaki itu sepertinya tak nyaman dengan pertemuan ini. 
Sebab, Kenan merasa terlalu dapat pengecualian dan 
pengistimewaan di tempat ini. Sudah cukup tekanan senior 
menyiksanya. 

“Itu bukan kebaikan. Aku cuma melaksanakan perintah,” 
ucap Kenan pelan. 

“Ya apapun itu, setidaknya aku bisa lihat kamu dalam 
nuansa yang lain,” ujar Andina sambil tersenyum kalem. 

“Nuansa yang lain gimana?” balas Kenan sambil 
tersenyum juga. 

Setidaknya melegakan hatinya yang entah kenapa. Dia 
masih teringat dengan pandangan terakhir Alea yang 
sepertinya tak rela melepasnya. Bahkan, suara tawanya, 
celoteh anehnya masih teringat semua di benak Kenan. Ada 
perasaan tak tergambarkan di benak Kenan saat ini. 
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ya, Kenan Attagi Jusuf!” ujar Andina dengan senyuman 
merekah. 

Kenan tersenyum lembut. “Bukannya kamu udah sering 
lihat aku lorengan. Kamu partnerku setiap IB dan pesiar. Kamu 
bahkan yang megang topiku saat pelantikan. Kamu nih, aneh!” 

“Aku merasa aja kita makin jauh akhir-akhir ini, Ken. 
Kebanyakan aku itu ngerayu kamu daripada kita manis- 
manisan,” ujar Andina jujur. Wajahnya sedikit muram. 

“Aku seneng bisa ke sini juga karena kamu jarang hubungi 
aku akhir-akhir ini,” imbuh gadis cantik itu. 

“Kamu harusnya tahu kalau tentara emang kayak gitu. 
Dari dulu 'kan memang aku kayak gitu, Ndin. Gampang cuek 
juga kalau sibuk. Kita udah kenal berapa lama sih?” tanya 
Kenan mulai terganggu hatinya. 

“Iya, aku paham kalau kamu emang kayak gitu Ken.” 
Suara Andina tertahan, “kamu masih cinta sama aku, “kan?” 

“Kamu ragu, Ndin?” 

Andina menunduk. Bagaimana, ya, cara menyatakannya 
tanpa membuat Kenan marah? 

“Jujur iya. Karena kamu sangat dekat dengan anak 
komandanmu itu,” Andina akhirnya jujur. 

Kenan tersenyum kosong ke udara. “Alea? Ya ampun dia 
cuma anak sekolah seumuran Karina. Anggap aja aku cuma 
jalan sama Karina.” 

“Iya memang dia kayak adikmu, tapi dia tetap bukan 
adikmu Ken. Aku lihat betul pandangannya ke kamu beda. 
Kami sama-sama cewek, Ken.” 
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“Udahlah Ndin. Nggak usah bahas masalah nggak penting 
kayak gini. Urusanku dan Alea udah selesai. Aku udah bukan 
mentornya lagi.” 

Penjelasan Kenan membuat air muka Andina berubah. 
Wajah gadis itu mencerah sedikit. “Puas?” tanya Kenan pelan. 

Andina mengangguk berulangkali. Dia bahkan sampai 
memegang tangan Kenan dengan erat. 

“Makasih, ya, Ken. Itu sama aja kamu jaga hatiku,” jawab 
Andina bahagia. 

“Jangan ragukan aku lagi! Itu sama aja merendahkan 
harga diriku sebagai laki-laki,” pesan Kenan tajam 

Andina membuat tanda hormat di kening dengan 
tangannya. Tubuhnya ditegap-tegapkan. “Mungkin aku nggak 
ragu lagi kalau kamu ngajak nikah,” pancing Andina usil. 

Kenan mengacak rambut Andina. “Aku masih ikatan 
dinas, Sayang.” 

Andina tertawa, pun dengan Kenan yang tersenyum tipis 
saja. Sesaat kemudian, ada yang menelepon Kenan. Rupanya 
sang senior yang menyuruhnya menghadap. Kenan terlalu 
lama meninggalkan posisinya di masa pembinaan. Tak 
seterusnya juga dia dapat pengistimewaan. 


Ap Anas 


Hari berganti menjadi minggu. Tak terasa seminggu sudah 
Alea belajar sendiri, menaklukkan kata 'tidak bisa' sendirian 
saja. Jujur, dia lebih banyak mencoreti bukunya daripada 
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mengerjakan PR. Seringkali nama “Kenan” tertulis indah. Saat 
sang papa masuk ke kamar, Alea berpura-pura belajar. 

Alea teramat merindukan Kenan. Sayangnya ia tak kuasa 
melakukan itu karena dia bukan siapapun. 

Kenan juga tampaknya bahagia dengan Andina. Alea 
masih menyimpan kontak WA Kenan dan melihat statusnya 
tempo hari. Terlihat keren menyetir mobil dan di sisinya ada 
Andina yang tersenyum pada kamera. Seolah menunjukkan 
pada dunia, Kenan adalah miliknya. 

“Le, ini buatmu! Banyak saos kacangnya! Kuy diemplok!” 
ajak Karla ceria sambil memberi Alea cilok kesukaannya. (Yuk 
dilahap!) 

Alea hanya memberi Karla tatapan buram kacau tak jelas. 
Karla terlonjak kaget. Gadis subur itu langsung menghempas 
badannya di sebelah Alea, menanyai ini dan itu. 

“Kamu kenapa? Sakit lagi? Mau pulang? Dipanggilin Pak 
Yudho? Kamu kenapa lagi sih, Leeee,” berondong Karla cemas. 

“Karrr, aku cuma butuh Kenan! Bisa nggak kamu carikan 
dia di toko?” pinta Alea absurd. 

“Kenan? Snack apaan itu? Aku cari di toko mana?” timpal 
Karla polos. 

Alea malah mengacak-acak rambutnya. Kakinya dihentak- 
hentak kesal. “Karlaaa, aku cuma mau Kenan.” 

“Le, kamu kenapa sih?” bisik Karla bingung. 

“Aku merindukan pacar orang!” ujar Alea keras tanpa 
menampakkan wajahnya. 

“Heeeeh?” ceplos Karla begitu saja. 
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Baru kali ini tingkah sobatnya itu makin ngawur. Tak 
biasanya Alea tertarik pada hal semacam itu. Biasanya Alea 
suka melihat idola sekolah, Boby. Sekarang malah beralih ke 
pacar orang. 

“Tunggu, Kenan itu tentara yang ngrebutin kamu di 
depan GO dulu itu?” pecah Karla yang membuat Alea 
mendongakkan wajahnya. 

“Kamu baru tahuuu? Karla kamu ke mana aja!” protes 
Alea. 

“Iya ... iya kalem! Aku kan nggak ingat soalnya terpesona 
sama om yang jemput kamu. Itu yang tinggi manis. Siapa sih 
namanya, Le?” alih Karla malu-malu. 

Alea mendelik. “Kenapa kamu malah gagal fokus, 
Karlaaa!” 

“Eheheh, maap ....” Karla memilih untuk menjaga jarak 
dari Alea yang acak-acakan. 

“Bu Memeeet!” seru anak-anak sambil menata sikap 
masing-masing. 

Guru killer sekolah itu masuk ke kelas 11 IPA 1. Ini jam 
bahasa Indonesia dan Alea tak sadar. Kalau dia tak kunjung 
beranjak dari kursinya, tandanya dia rela ikut pelajaran Bindo 
dengan kekacauan aneh itu. 

“Le, ke kamar mandi dulu sana!” tegur Karla pelan sambil 
mencolek-colek punggung sahabatnya. 

“Apaan sih! Ganggu orang galau aja!” ceplos Alea kesal. 

“Azalea Danastri! Kamu niat nggak ikut kelas saya?” 
Akhirnya wajah kacau Alea ketahuan bu Memet. 
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“Errr, hiks. Bu Meme ...” Alea terbata hingga Karla 
menendang kakinya. 

“Bu Meta, Bu Meta,” tekan Karla sambil meringis. 

“Maaf Ibu Meta, saya ke kamar mandi dulu,” pamit Alea 
pelan. 

“Tunggu!” 

Langkah gadis itu berhenti dan tertahan. 

“Mana proyek puisimu, Le!” tegur Bu Meta puas. 

“Proyek apa?” gumam Alea bingung. 

“Tuh 'kan, nggak kerja lagi!” 

Karla menepuk jidatnya dari kejauhan. Entah sampai 
kapan sahabatnya itu sekacau ini. Masih tak kompeten 
menghadapi bu Meta. 

“Alea, berjemur jam segini enak Iho. Saya persilakan!” Bu 
Meta sama saja sedang menyuruh Alea berjemur di lapangan, 
hukuman lagi. 

“Apaan sih,” tukasnya pelan. 

“Masih nggak jelas?” tekan Bu Meta, sementara anak 
yang lain hanya berbisik-bisik. 

Alea si pembuat ulah itu belum hilang. Dia hanya 
menyamar sebentar saja kemarin saat mengerjakan tugas 
resensi film, buktinya sekarang kembali ke asal. Absen 
mengerjakan proyek puisi yang sebenarnya sangat menyita 
perhatian anak 11 IPA 1. Bahkan, Alea tak tahu jika ada tugas 
itu. 

“Silakan Alea!” Bu Meta memasang senyum penuh 
kemenangan. 
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Menghukum Alea cukup menyenangkan. Sebab guru itu 
bisa menghubungi papanya yang keren, itung-itung cuci mata. 
Biasalah naluri lajang seperti itu, mungkin. 

“Kurang asem bener bu Jamettt! Alamat dibabat papa 
nih!” kutuk Alea dalam hatinya. 


Ar Anas 
Azalea Panastri POV 


“Ale-ale!” 

Aku menoleh cepat karena mendengar panggilan 
abnormal itu. Pastilah si Karla tambun yang melakukannya. 
Dia mendekatiku sambil membawa dua buah donat. Ya ampun 
gelo, ini lagi bulan puasa dia malah ngunyah gituan! Emang sih 
dia makannya di kantin yang sepi dan tutup sekarang, tapi 'kan 
tetep ini bulan puasa. 

“Kamu nggak puasa?” olokku kalut. 

“Lagi M, Le. Hari kedua. Kalau nggak percaya nih sentuh 
|” Karla menyodorkan pantatnya. Jijik banget. 
“Kamu nggak malu? Banyak anak basket tuh!” tunjukku 
pada lapangan yang ramai. 

Aku mencoreti tugas Bindo, proyek puisi sialan itu. 
Kemarin lusa, aku dihukum bu Memet terus disuruh ngerjain. 


aja 


Katanya masih dikasih kesempatan kedua. Terserah dialah, 
aku capek. Buktinya nggak ada satupun kata yang tertulis di 
kertas ini. 
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“Belum jadi juga puisinya, Le?” tanya Karla sambil 
melongok bukuku yang berhiaskan nama Kenan. 

“Belumlah, kamu nggak mau bantu!” tukasku pelan. 

“Maaf, ya, aku aja dibantuin om Purba,” ceplosnya yang 
membuatku gagal napas. 

“Eh Gila, gimana bisa kenal om Purba? Aneh banget sih 
kalian,” kataku setengah mengejek. 

“Jadi, setelah kabur sama om Kenan waktu itu, om Purba 
minta nopeku. Ya udah aku kasihkan aja. Katanya buat 
antisipasi kalau kamu ngilang lagi, dia nggak mau Pak Yudho 
khawatir.” Penjelasan Karla langsung membuatku sembelit. 

“Jadi, kamu udah kenal sama dia? Si aneh itu!” 

“Dia nggak aneh, Le. Bahkan dia buaiiikkk banget. Mau 
ngajarin aku bikin puisi.” 

“Kok kamu nggak ngajak aku sih!” protesku. 

“Kemarin aku ngerjainnya waktu kamu sakit, Le. Lagian 
waktu itu kamu lagi ada masalah, aku nggak berani ganggu 
kamu.” Karla menunduk takut menyakitiku lagi, mungkin. 

“Tapi sekarang aku sendiri yang nggak kerja. Aku 'kan 
malu, Kaaarrrr!” pekikku. 

“Hehe, maaf. Semangat dong! Aku selalu nemenin dan 
dukung kamu kok,” hibur Karla. “Lagian kata om Purba, kamu 
udah ada guru les baru.” 

“Iya, tapi aku nggak suka. Kaku banget, nggak bisa diajak 
ngobrol,” keluhku pelan. 

“Nggak kayak Kenan itu?” sambung Karla. 

Aku mengangguk berulangkali. 


| 198 : Nayla Salmonella 


- a 


9 


“Le, pacar orang memang lebih blink-blink!” komentar 
Karla yang benar 1.000.000. 

“Sayang banget sumpah! Aku udah ngalami banyak 
pengalaman sama dia, Karla!” 

“Pengalaman apa nih? 174 nggak?” 

“Tak jotos gelem a, Kar?” (Kutinju mau nggak, Kar?) 

“Ihhh wedi!” keluhnya tak serius. (Ih takut!) 

“Pokoknya ada deh. Pengalaman tak terlupakan seumur 
hidup.” Kutatap lurus ke arah lapangan basket. 

Ada kak Boby di kejauhan sana, tapi aku nggak peduli. 
Aku malah melamunkan Kenan. Andai saja dia menjemputku 
di sekolah ini dengan seragam lorengnya? Mengomeliku 
seperti biasa lantas mengajariku bikin puisi. Oh indahnyaaa. 

“Yaoloo Kenan, bahkan sekarang aku bisa ngelihat dia 
saking halunya!” ceplosku polos sambil menopang wajah 
dengan kedua tangan. 

Anak-anak di lapangan basket tiba-tiba memecah dua. Iya 
karena ada sosok Kenan berjalan di tengahnya. Dia berjalan 
tegap layaknya pak tentara, dan berseragam loreng lengkap 
dengan sepatu beratnya. 

“Le! Le!” tegur Karla kurang asem sambil menggoyang 
badanku. 

“Apaan sih, orang lagi kesengsem juga. Udah sana hush!” 
usirku tanpa memandang Karla. 

“Le, Alea! Itu 'kan 'kan....,” kata Karla gagap. 

“Hai Trouble Maker! Dihukum lagi kamu!” teriak sosok 
Kenan itu. 
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Sejak kapan sih bayangan bisa ngajak ngomong? Kok 
aneh, ya? 

“Alea itu beneran Kenan, 'kan?” kata Karla heboh. 

Tak hanya dia, tapi isi kelas lantai atas yang berbatasan 
langsung sama lapangan juga heboh. Ngapain sih mereka? 
Heboh sorak-sorak kayak dikejar soang. 

“Cuma bayangan aja, Kar!” jawabku dengan masih terus 
memandangi sosok Kenan yang tampak nyata. 

Sek-sek-sek, kalau itu cuma bayanganku gimana Karla 
bisa melihatnya juga? 

“Kenan?” ceplosku setelah sadar. 

“Kenan, Kenan! Kak!” tekannya judes. 

“Bapaaakk! Huuu Pak Tentaraaa!” panggil beberapa siswi 
aneh di lantai atas. 

“Mau sampai kapan kamu malu-maluin Komandan? 
Dihukum kok terus!” sindirnya dingin. 

Melihat gelagat judesnya, ini sih beneran Kenan. Kyaaa, 
aku bisa bertemu dengannya lagi. Sekarang apa alasannya 
menemuiku? Apa kita bakalan bersama untuk sebuah alasan? 
Alamak bahasaku! 

“Om Kenan ngapain sih ke sini?” tanyaku yang dijawab 
jitakan kasar darinya. 

“Aduh! Iya maksudnya Kak Kenan. Mau ngapain sih?” 

“Saya kira tugas udah selesai, ternyata belum. Saya gagal 
jadi mentormu karena kamu masih aja nggak bisa nulis puisi. 
Emang susah, ya, otak bebal juga!” 

Aku kok merasa seneng gini mendengar omelannya. 
Berasa dirayu gitu, ih sukak. Padahal Karla yang di sampingku 


200 : Nayla Salmonella 


- a 


9 


udah melongo selebar gua. Jelas alasannya, terpesona sama 
Kenan dan heran sama sikapnya padaku. 

“Kakak tahu aku nggak bisa ngerjain proyek puisi dari 
mana?” tanyaku pilon. 

“Kamu belum hapus kontak saya dari WA-mu,” jawabnya 
dingin. 

“Mana mungkin aku hapus itu, Kak. Nggak bakalan.” 
Ceplosanku terdengar nggak tahu diri. 

Dug! Whopsss, mampus kau! Masalah baru datang lagi, 
bola basket Kak Boby mengenai kepala gundul Kenan. Kenapa 
sih harus sesengaja itu? Kayaknya Kak Boby mau balas 
dendam dengan kejadian malam itu. Semenjak itu, dia juga 
nggak pernah nyapa aku. 

“Heh, hati-hati kalau main!” tegur Kenan keras. 

Jangan bikin ulah di sekolahku! Jangan jadi pengacau. Ini 
bukan pangkalan militer yang bisa diacak-acak seenak 
gundulnya. Haduh, sadar Kenan sadar. Lagian kok bisa sih 
satpam sekolah ngizinin orang luar masuk seenak sendiri gini? 
Apa karena dia seragaman loreng gitu? 

“Kak, please jangan berantem! Malu-maluin aku!” bisikku 
takut. 

Gimana nggak takut, pandangan kak Boby udah kayak 
ngajak gelut. 

“Sopo sing gelut? Bal yo bales bal!” ujar Kenan sambil 
meremas tangannya. (Siapa yang berantem? Bola, ya, balas 
bola!) 

“Le, pantes sih kalau kamu galau seakut itu. Kenan 
ganteng bangettt,” kata Karla aneh. 
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Ini anak kenapa lagi? Kena sawannya Kenan kayaknya. 
Aduh berabe bener deh ini. Ngapain sih dia datang terus 
ngaco! 
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Azalea POV 


Kurasa hari ini memang sebuah tragedi. Kenapa, sebab 
kehadiran Kenan yang tiba-tiba seperti hantu itu membawa 
banyak masalah. Masalah pertama adalah Kenan menantang 
Boby CS main basket. Apesnya, kakak kelasku dan 
komplotannya kalah telak karena lawannya adalah juara 
basket antar provinsi di Jatim. Ya, Si Kenanlah siapa lagi. 
Semua aja diambil sama dia, kesel! 

Masalah kedua, aku ditarik Kenan bak koper di depan 
anak-anak. Kontan, mereka bersorak girang bak tarzan dengan 
tatapan penuh kesirikan. Mendadak aku yang bukan siapapun 
jadi terkenal seantero sekolah. Tengsin woi! 

Masalah ketiga, aku ‘diculik’ oleh pacar orang alias Kenan. 
Yaps, Kenan membawaku dengan mobilnya entah mau ke 
mana dengan dalih tugasku yang terbengkalai. Salahku sendiri 
pakai update status di WA, “Nggak bisa ngerjain tugas, pikiran 
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bundel.”. Otomatis dia baca karena masih berteman 
denganku. Sebodoh itu dong aku, huh! 

Jadi, sekarang aku berdua semobil dengannya di 
perjalanan menuju entah ke mana dengan sejuta pikiran liar. 
Apalagi saat sadar jika ini jalan menuju berkelok menuju Batu, 
hah, kota wisata dingin itu? Gaswat, aku mau diapain nih? 

Namun, kututupi dengan sikap tengil seperti biasa. Aku 
grogi, salah tingkah. Apalagi saat dia menyalakan lagu 
“Dealova” — lagu yang entah masih jadi favoritku atau sudah 
tidak. Sembari sesekali melirik pada wajah gantengnya yang 
bermimik serius. 

“Lagi kangen pacarnya, ya?” tanyaku pelan, setengah 
deg-degan pasti. 

“Iya, kenapa?” jawabnya cuek sambil memutar kemudi. 

“Lagi berantem?” tebakku asal. 

“Iya,” jawabnya pendek. 

“Heh, serius? Berantem lagi? Masalah apa sekarang, 
Kak?” tanyaku berani. 

“Bukan urusanmu! Urusin aja itu PR-PR. Nggak usah 
mikirin hubungan orang!” 

“Ya udah serah!” kataku sewot. 

Mendingan tidur ajalah. Ngantuk lama-lama, daripada 
diomel terus 'kan? Serah mau dibawa ke mana. Sama Kenan 
mah aman kok, aku percaya sama dia. Nggak tahu, nyaman aja 
sih sama dia. Akan tetapi baru nyoba merem, kantukku kalah 
dengan rasa penasaran. 

“Kita mau ke mana sih, Kak?” Kulirik dia dengan malu- 
malu. 
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“Nanti kamu juga tahu!” jawabnya misterius. 

“Sekarang aja! Aku nggak mau berspekulasi,” kataku sok 
jago. 

“Ke vila!” jawabnya pendek tapi menakutkan. 

Vila? Vilanya siapa maksudnya? Ngapain ke vila? 
Bukankah hal itu bisa jadi stigma negatif buat pasangan lawan 
jenis yang belum nikah? Ya tahulah ya, banyak yang pacaran 
mesum di sana, memanfaatkan udara dingin. Ya nggak semua, 
tapi yang namanya stigma negatif ya pasti jelek-jeleklah. 

“Mau ngapain?” tanyaku takut-takut penuh curiga. 

“Ngajarin kamulah!” jawabnya sewot. 

“Kenapa nggak di rumah aja sih? Atau di perpus gitu?” 

“Kalau saya mau di vila kenapa? Udaranya bagus, nggak 
bikin saya cepet naik darah hadapin kamu.” 

Oke, aku speechless. 

Ya ampun Papa, aku takut. Mau diapain aku nih? Diajarin 
pelajaran Bindo apa Biologi bab reproduksi? Nggak mau aneh- 
aneh ih, aku masih ingin menjaga kesucianku sampai menikah 
kelak. Lagian aku nggak mau kasih ke orang yang bukan 
milikku, maksudnya bukan jodohku. Alamak, mikir apaan sih 
aku? 

Tiga puluh menit kemudian, dia membelokkan mobil ini 
ke sebuah gang besar. Kayaknya sih kawasan vila-vila gitu. Ada 
juga perkebunan apel yang menggoda buat digarong, ups 
maksudnya dipetik. Seger amat kayaknya kalau dibikin kue 
apel. Lhakok malah gagal fokus. 

Di depan parkiran vila bernuansa klasik itu ada dua mobil. 
Satu sedan putih mewah dan satunya All New Honda Brio 
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warna putih. Nggak paham itu milik siapa, sebab Kenan juga 
tak memberi clue apapun. Apalagi ekspresi wajahnya lempeng 
macam wajan kebab. 

“Buruan turun!” suruh Kenan sinis. 

“Ogah!” jawabku takut. 

“Cepet!” Kenan mendelik. 

“Iya-iya!” jawabku pasrah. Malas debat aku. 

Tak lama kemudian, ada yang menghambur pada Kenan. 
Seorang perempuan, sepertinya seumuranku, berwajah cantik 
dan cerah. Mirip Kenan, sebab pandangan mereka sama, judes 
sadis. 

“Abanggg, Karin kangen,” ungkapnya sambil merangkul si 
Kenan. 

“Heh, nggak usah peluk-peluk!” ujar Kenan judes. 

“Siapa dia, Bang?” tanyanya sambil melirikku tajam bin 
judes. 

“Ssst, yang sopan kamu!” ujar Kenan tak suka. “Dia anak 
Komandanku,” lanjut Kenan sambil menatap adiknya lekat. 

“Jadi ini yang dibilang Mbak Ndindin itu? Anak SMA yang 
bikin kalian putus? Cantik karena make-up doang!” 

Wah, ngajak gelut ini adiknya Kenan. Songong tapi nggak 
punya dasar. 

“Karin!” tekan Kenan tak suka. 

“Kenapa Abang belain dia? Abang nih, bukannya baikin 
mbak Ndindin malah ngajak jalan cewek lain. Dia lagi! Kalian 
berantem lagi, 'kan?” tuduhnya makin menjadi. 
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Dia langsung menyeret sang adik masuk. Menyisakan aku 
yang bengek di halaman vila. Tunggu, jadi beneran Kenan 
berantem lagi sama Andina? Berantem kok hobi sih! 

Singkat cerita, akhirnya aku dikenalkan pada kedua orang 
tua Kenan yang ternyata lagi liburan akhir pekan di Batu. Vila 
itu punya papanya yang ternyata seorang dokter plus pemilik 
rumah sakit di Surabaya. Mamanya seorang dosen Bahasa 
Indonesia di universitas negeri di Surabaya. 

Baik, sekarang aku tahu dari mana otak encer Kenan 
berasal. Papa dokter dan mama dosen, nggak usah ditanya 
anaknya gimana. Pantas aja Kenan songongnya minta ampun 
sekaligus pintar, ortunya bukan orang sembarangan. 

Baru kutahu, mobil yang dibilang milik papanya terus 
berubah jadi hadiah undian BRI ternyata milik Kenan sendiri. 
Terbukti kecurigaanku. Dasar mencla-mencle. Semua aja deh 
dijabanin, ngeselin. 

Lagi dan lagi aku dibodohi dengan suksesnya. Emang aku 
sebeloon itu, ya? Mulutku nggak bisa tahan lagi bertanya. Di 
pukul empat sore saat sesi belajar dimulai, aku ingin 
mewawancarainya dulu. 

“Rahasia apalagi yang belum kutahu dari Kakak?” tanyaku 
memberanikan diri. 

Kami belajar di balkon lantai dua setelah berbincang 
singkat dengan keluarga Kenan. 

“Nggak usah alay, langsung belajar aja!” tolaknya malas 
sambil membolak-balik bukuku. 
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“Aku perlu bahas ini, Kak. Nggak suka dibodohi terus! Aku 
emang bodoh tapi nggak suka dijadikan lelucon. Kok tega sih 
lihat aku melongo dari tadi?” 

“Saya bawa kamu ke sini bukan untuk kenalan sama ortu. 
Eh, kebetulan mereka ke sini. Saya mau kamu belajar dengan 
suasana fresh, supaya ceper kelar dan udah!” 

“Iya tahu kok. Kenapa nggak belajar di rumah aja, supaya 
aku nggak kenal sama orang tuanya Kakak? Nggak tahu 
gimana kehidupan Kakak! Kak Kenan tuh kenapa sih benci 
banget sama aku?” 

“Saya nggak benci kamu,” jawab Kenan saat air mataku 
mulai menitik. “Nggak usah cengeng!” 

“Aku nggak cengeng. Siapa yang nggak sedih kalau 
dijudesi terus, nggak adiknya nggak kakaknya,” protesku. 

Aku berdiri dan bersandar ke pagar balkon. Menatap 
pemandangan hijau di depan mata. Sepet juga dari tadi 
mendingan lihat yang seger-seger. 

Tiba-tiba Kenan menyenggolku, “marah, ya?” 

“Tauk!” jawabku sewot. 

“Perlu saya nyanyikan lagu?” tawarnya sok baik. 

“Nggak usah sok baik. Aku 'kan nyebelin, kenapa sih 
Kakak masih repot ngajarin aku? Kenapa masih kebeban, itu 
bukan kewajiban Kakak.” 

“Mungkin karena saya mentormu. Seorang guru nggak 
bisa lihat muridnya nggak mampu,” jawab Kenan datar. 

“Tapi belum pernah ada guruku yang sengeyel Kakak. 
Ngajarin sampai tuntas gitu,” tukasku. 


| 208 : Nayla Salmonella 


- a 


9 


“Ya nggak masalah dong. Saya tipikal guru yang gatel lihat 
anak yang nggak kunjung bisa walaupun diajari,” katanya 
setengah menyindir, tapi pakai senyum penuh godaan. 

“Maksud Kakak, aku bebal?!” lonjakku marah. 

Kenan tertawa puas. Nggak pernah niat baikin aku sih ini. 
Hobi tunggal Kenan sebenarnya itu gangguin aku. 

“Kakak tuh emang seresek ini, ya? Pantesan mbak 
Ndindin ngambek mulu,” ejekku gantian. 

“Ya nggak dong, tergantung orang yang kuhadapi gimana. 
Nggak usah bahas pacarku, bisa?” 

“Sekarang berantem masalah apalagi?” alihku berani. 
“Nggak usah ikut campur!” sahutku langsung, menduga 
jawabannya. 

Dia menatapku lurus. “Itu pintar!” 

Kami terdiam. Nggak tahu mau ngomong apaan. 

“Nggak mulai aja bikin puisinya? Nuansa alamnya bagus 
Iho buat mood,” sarannya. 

“Gimana bisa mood, dari tadi bad mood terus. Kayaknya 
puisi kemarahan deh.” 

“Bagus dong, berapi-api!” simpul Kenan singkat tapi bikin 
kesel. 

“Hiii!” kataku menahan emosi. 

Kenan beringsut pergi. Tertinggal aku yang menatap 
hamparan kertas ini dengan lesu. Kosong putih bersih tanpa 
tulisan. Bikin puisi apaan? Judulnya kosong, nggak ada isinya 
gitu boleh nggak? Bakalan dihukum bu Memet nggak, ya? 
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Kenan terdiam. Dia memilih menjaga jarak sejenak dari 
sang anak komandan, Alea. Pikirannya melayang kepada Alea 
yang selalu mengusik benaknya atau kepada Andina yang 
terus membayanginya. Mereka sedang dalam situasi yang tak 
baik, putus karena masalah sepele. Pikirannya kembali 
melayang pada peristiwa saat mereka pulang ke Surabaya 
sepekan lalu. 

Mereka bertengkar karena Andina tiba-tiba membahas 
masalah pernikahan. Akibat dari pernikahan sahabatnya, 
Andina ingin dinikahi Kenan juga. Tentu saja Kenan merasa 
terusik, pikirannya sedang bercabang, tidak fokus. Seketika dia 
marah, Kenan merasa belum siap. Bertengkar dan putus jadi 
akhir percakapan itu. 

“Nggak bisa, ya, kamu kasih aku status yang jelas gitu? 
Tunangan kek?” tanya Andina dengan mata sedih. 

Kenan menghela napasnya. “Emang hubungan kita ini 
nggak jelas? Aku masih konsen sama dinas ini. Kamu tahu 'kan 
aku masih tentara baru?” 

“Buktinya pacar temenku yang AL itu udah bisa nikah. 
Kalian sama, baru setahun dinas juga,” Andina tak mau kalah. 

“Ya kamu jangan samakan peraturan setiap lembaga 
dong, Ndin. AL dan AD beda. Jangankan itu, masing-masing 
satuan beda. Di satuanku memang aturan nikahnya harus 


i ” 


masa dinas minimal 2 tahun!” bantah Kenan keras. 
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“Kamu nggak mau nikahin aku bukan karena ada yang 
lain, 'kan?” tanya Andina setelah sempat terdiam. 

Air muka Kenan berubah. “Tuduhan baru lagi?” 

“Iya, Alea. Kamu baik banget 'kan sama dia? Kamu rela 
ngajarin dia, dan kalian kemarin pelukan di motor, 'kan?” 
tuduh Andina keras. 

“Cemburu lagi? Nggak usah kamu bawa orang lain dalam 
hubungan kita, Ndin. Aku paling nggak suka kita bahas orang 
lain saat berduaan.” 

“Kenapa nggak, karena kamu terlalu sayang sama Alea?” 

“Kamu tahu, aku baik sama dia cuma karena Komandan? 
Aku cuma bantuin Komandan saja!” tukas Kenan keras. 

Andina terperangah. Dia tertawa kosong menyakitkan ke 
udara. 

“Kamu berubah, Ken! Aku tahu, aku ngerasa. Aku kenal 
kamu nggak kemarin sore, Kenan,” kata Andina emosi. 

“Berubah macam apalagi, hah!” Kenan memukul 
dashboard emosi. 

Kesabaran pemuda itu masih berbatas. Dia tak tahan 
terus dipojokkan. 

“Kamu itu tipikal orang yang selalu jaga pikiranku, jangan 
sampai aku curiga dan lainnya. Namun, sekarang kamu udah 
seenak sendiri sama aku, Kenan.” Andina makin menangis, 

Kenan hanya diam sampai Andina angkat bicara lagi, 
“aku nggak bisa diginiin terus, Ken. Aku butuh kepastian. 
Kalau kamu nggak bisa kasih aku status yang jelas, aku bisa 
bikin status sendiri.” 

“Maksudmu?” tanggap Kenan cuek. 
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“Kita putus!” putus Andina sedih. 

Kenan menatap Andina tak percaya. Semudah itu mereka 
balikan, semudah itu juga putusnya. Hubungan mereka 
memang sudah berubah. “Kenapa cuma karena masalah gini 
aja kamu minta putus, Ndin?” 

“Ini bukan cuma masalah sepele, Kenan!” kata Andina 
sambil menangis. “Aku mau putus!” 

“Kamu beneran mau kehilangan aku?” ulang Kenan. 

“Aku mau putus! Putusss!” kata Andina keras. 

“Yo wes! Putus yo wis karepmu!” kata Kenan emosi. (Ya 
udah! Putus ya udah terserah!) 


Att 


Kenan mengusap matanya lelah. Puasa hari ini cukup 
berat, karena suasana hatinya tak baik. Selain itu, dia harus 
bersabar menghadapi Alea yang juga menyita pikirannya. 
Bukan masalah tugas sekolah gadis itu, tapi rasa lain yang 
menelusup dalam hati Kenan. 

Kata orang benci dan cinta bedanya tipis, itu bernama 
naksir. Mungkin Kenan sedang ada di batas tipis itu. Dia 
bingung dengan perasaannya pada Alea. Saat melihat 
kepolosan dan kebodohan Alea, Kenan teramat emosi. Dia tak 
suka cewek nyablak dan cengeng model Alea. Tapi, sekarang 
Kenan tahu, di balik sikap anehnya itu Alea menyimpan luka. 

Kenan terpana saat Alea menangis hancur di B-29. Gadis 
itu terlihat lemah tapi menguat secepat kilat. Bak baru terlahir 
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jadi sosok baru, setelah puas menangis. Kenan kagum, walau 
kekanakan Alea bisa memaafkan luka karena kesalahan fatal 
ibunya. 

Belum lagi kecantikan gadis itu, kenaifan sikapnya, Kenan 
tak bisa memungkiri hatinya telah terpanah asmara, diam- 
diam. Setiap tingkah nyelenehnya itu membuat Kenan 
terbayang-bayang. Seperti saat ini. 

“Ini mana puisimu?” Kenan menahan emosi sambil 
membolak-balik buku Alea yang bersih. 

“Judulnya ‘kan 'Kosong',” kata Alea polos dengan mata 
bulat cantik. 

Kenan menutup mata sambil menghela napas berat. “Kon 
ngajak gelut a?” (Kamu ngajak berantem?) 

“Peaceee! Aku laper, Kak. Nggak bisa mikir, bisa nggak 
dilanjut setelah buka puasa?” tanya Alea beralasan. 

“Yang namanya orang puasa, ya, lapar, Bebal! Nggak ada 
alasan! Ayo kerjakan!” paksa Kenan sambil mendorong tubuh 
mungil Alea ke meja kecil di balkon. 

Namun, suara azan Maghrib yang terdengar memecah 
perdebatan mereka. 

“Ah, buka puasa!” celetuk Alea girang. 

Kenan hanya bisa melongo melihat tingkah Alea yang 
sama sekali tak punya takut. Baginya tugas berat itu hanya 
omong kosong. Sangat beda dengan Kenan yang teramat 
disiplin pada sesuatu. Akhirnya, kemarahan Kenan harus di- 
pending sampai selesai buka puasa. 

“Aku boleh makan, 'kan, Kak?” tanya Alea sok takut- 
takut. 
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Alis Kenan terangkat satu. “Jumlah bait puisi sebanyak 
berapa kali sendok masuk mulutmu!” 

“Lhooo kok gitu!” protes Alea yang tak ada gunanya 
karena Kenan ngeloyor tanpa komentar. 

Alea hanya bisa manyun. Kenan sama sekali tak pernah 
baik padanya. Berbeda dengan Bu Raline yang teramat baik 
dan ramah pada Alea. Wanita ayu itu mempersilakan Alea 
mencicipi semua masakannya. Pun dengan Pak Tirta yang tak 
hentinya tersenyum pada Alea, meski Karina bermuka masam. 

“Enak nggak Al, masakan Tante?” tanya Mama Kenan 
pada Alea yang asyik mengunyah tempe mendoan. 

Alea mengangguk girang, baginya masakan seorang ibu 
selalu enak. “Enak sekali Tante. Alea nggak pernah makan 
tempe mendoan seenak ini.” 

“Biasa aja kali, nggak usah carmuk!” celetuk Karina yang 
membuat sang papa mendelik. 

“Kamu itu, mbok dipinjami baju si Azalea. Kasian masih 
pakai seragam sekolah. Kenan juga harusnya tadi anterin 
Azalea pulang dulu baru ajak ke sini. Bisa sekalian nginep, 
nanti kita bikin jagung bakar,” kata Papa Kenan sedikit 
ngomel. 

“Ngapain pinjemin baju ke dia!” tukas Karina judes. 

“Ngapain dia nginep di sini segala!” sahut Kenan tak mau 
kalah. 

Papa dan mama Kenan mendelik berjamaah. 

“Kalian ini bisa nggak ramah sama tamu?” tekan sang 
Mama. 
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“Dia cuma perusak hubungan Abang dan Mbak Andina, 
Ma!” tuduh Karina yang membuat Alea keselek. 

Gadis itu cepat-cepat minum air untuk meredakan 
batuknya. Lantas dia menatap tajam pada Karina yang 
celamitan. 

Sang Mama meredakan kekacauan kecil itu dengan 
senyum menawannya. “Pasangan biasa bertengkar 'kan, Ken? 
Kalian udah biasa putus nyambung.” 

“Nanti juga baikan,” timpal sang Papa. 

“Kayaknya nggak, Pa,” jawab Kenan yang membuat 
semua terdiam. “Kenan udah selesai makan. Makasih Ma, Pa.” 

Tentara itu beranjak ke lantai atas. Suasana tiba-tiba 
kaku. Akhirnya, mama Kenan yang menengahi dengan 
membereskan meja makan. Tanpa sungkan, Alea langsung 
pasang badan untuk membantu hal itu, padahal Si Karin 
memilih cuek dan beranjak ke lantai atas. 

Alea membantu bu Raline mencuci piring. Dia sudah biasa 
membereskan meja makan selepas makan di rumah. Walau 
masih muda, dia tak berat turun ke dapur dan memasak 
memang hobinya. 

“Jadi, Alea bisa bikin kue juga?” tanya Bu Raline bahagia. 
Mereka membuat dunia sendiri daripada memikirkan Kenan 
dan suasana kaku tadi. 

“Iya Tante, Lea bisa buat kue kacang almond dan lainnya. 
Kue apel juga bisa,” kata Alea. 

“Aduh, senangnya punya anak seperti Alea,” puji bu 
Raline pelan. Alea hanya mesem. 

“Kalau gitu cita-citamu jadi koki, ya?” 
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“Ehehe, belum tahu Tante,” jawab Alea kikuk. 

“Lhooo, masa udah kelas 2 SMA belum punya cita-cita,” 
celetuk bu Raline menyayangkan. 

“Aku aja udah ngebet pengen jadi pramugari!” pecah 
Karina dingin. 

Mereka menatap Karina yang sudah duduk di meja 
makan dengan pandangan sinis. Adik Kenan itu belum 
bersahabat dengan Alea. Dia peluncur Andina, alias orang 
yang mendukung Andina Kenan habis-habisan. 

“Iya itu bener, Al. Karina sampai ikut les Bahasa Inggris 
setiap hari demi jadi FA,” timpal Bu Raline pelan. 

“Wah, iya. Semoga lancar Tante, Karin!” ucap Alea 
bingung harus berkata apa. 

“Iya dong! Lancar, aku 'kan pinter. Nggak bebal sampai 
bebani abangku!” sahut Karina sambil berlalu. 

Alea hanya bisa melongo mendengar sindiran Karina. Tak 
ada gunanya dia membalas, ada ibunya di sini. Alea takut 
dijitak atau ganti diomeli. 

“Jangan didengerin si Karina! Dia emang selalu ingin 
seperti abangnya. Selalu membela abangnya,” ralat Bu Raline 
tak enak. 

“Ibunya Alea pasti bangga kok karena anaknya pintar 
masak dan membuat kue,” alih Bu Raline tanpa sadar 
menyinggung Alea. 

Namun, gadis itu malah tersenyum. “Alea nggak punya 
ibu, Tante.” 

“Eh, maksudnya?” tanya Bu Raline terbata. 
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“Orang tua Alea udah bercerai semenjak Alea masih 
bayi,” jawab Alea enteng. 

Hati bu Raline tersentil. Di hadapannya ini bukan anak 
yang mendapat kasih sayang utuh dari kedua orang tuanya. 
Sesaat dia iba, tapi melihat senyuman ceria Alea, bu Raline 
lega. Bu Raline kagum dengan sikap Alea yang tegar dan tabah 
itu. Dewasa untuk ukuran anak umur 17 tahun. 

“Tapi 'kan Alea tetap punya ibu namanya. Sering ketemu, 
'kan?” Bu Raline agak segan bertanya itu. 

“Sejak kecil, Alea cuma dirawat papa, Tante,” jawab Alea 
santai. 

Bu Raline hanya mesem. Kikuk tak tahu mau berkata apa. 
Lebih baik tidak membahas masalah itu lagi dengan Alea. Bu 
Raline takut itu adalah luka bagi gadis muda itu. 


Ara 


“Mana puisimu!” bentak Kenan geram. 

“Nanti aja aku kerjain di rumah, Kak. Ini udah malam, 
anterin pulang, ya? Nanti Papa khawatir,” ucap Alea cemas, 
tapi wajahnya polos tanpa salah. 

“Nanti, nanti apa! Palingan juga nggak kerja lagi! Kamu 
telepon beliau saja, jelaskan kalau tugasnya belum selesai, 
bahkan belum dimulai satu katapun!” bentak Kenan. 

Alea menutup kedua telinganya, “HP-ku mati, Kak. 
Kehabisan baterai.” 
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Kenan frustrasi. Kebebalan Alea membuatnya mati kutu 
sekaligus memanah hatinya. 

“Bodomu iku kapan ilange, hah!” (Bodohmu itu kapan 
hilangnya?) 

“Ya emang baterainya abis kok! Lagian bikin puisi nggak 
segampang yang Kakak bilang. Aku udah merem, udah 
merasakan semua suasana. Tetep nggak bisa. Mood-ku nggak 
bagus!” balas Alea keras. 

“Pinjam HP-nya Kakak, bisa nggak?” imbuhnya tak mau 
kalah emosi. 

“Nggak, kamu haram sentuh HP-ku!” larang Kenan keras. 

Alea melongo. “Iya, nggak pinjem kok. Santaiii. Lagian kok 
aneh, nggak boleh megang HP-nya. Palingan juga isinya bokep, 
foto mesum sama pacarnya. Oh iyaa, pasti namaku dikasih 
nama aneh, 'kan? lya, 'kan?” 

Kenan menyentil dahi Alea keras hingga gadis itu 
kesakitan sambil memegangi dahinya. 

“Sakit tahu, Kak,” keluh Alea sambil mengusap air 
matanya. 

“Makanya punya mulut itu dijaga!” 

“Kalau Kakak benci sama aku, kenapa sih masih peduli 
sama tugasku? Aku itu nggak hendak sentuh Kakak atau HP- 
nya. Aku cuma nunjuk gitu aja, emang sih aku nuduhnya 
sembarangan, tapi aku cuma becanda. Kenapa sih harus 
aniaya fisik? Itu sakit, Kak, sumpah,” sungut Alea pelan dengan 
wajah buram. 

“Udah ngocehnya?” tanya Kenan dengan nada suara 
lunak dan lembut, pandangannya buram. 
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Suara itu membuat Alea mendongak heran. “Mau 
ceramahin aku lagi?” tanya Alea pelan. 

“Iya. Aku peduli karena kasihan lihat kamu dihukum 
terus. Aku nggak suka lihat Komandan kecewa dan terbebani 
juga pikirannya. Sebagai anak buah, disuruh bantu kamu itu 
udah kayak perintah. Bagiku, perintah adalah segalanya.” 

Kenan mendekati Alea yang masih menangis. “Aku minta 
maaf udah nyakitin kamu secara fisik. Aku nggak suka kamu 
nuduh orang sembarangan, apalagi sampai nggak sopan. 
Kamu perempuan, wajib jaga lisan. Aku nggak suka ada orang 
sentuh HP-ku karena itu privasi. Apa itu salah?” 

Mereka saling berpandangan. Saling menelisik manik 
mata masing-masing dengan bibir menggantung. Hingga 
Kenan angkat bicara, “kamu punya spidol permanen?” 

“Buat apa?” tanya Alea bingung. 

“Mana?” tanya Kenan lagi. 

Alea mengeluarkan benda yang diminta Kenan dari kotak 
pensilnya. Dengan tangan bergetar dia memberikannya pada 
lelaki itu. Kenan beringsut membelakangi Alea. Entah apa yang 
dilakukan Kenan saat ini. Bahkan, Alea sampai memanggili 
Kenan yang tak kunjung menoleh. 

“Ngapain sih, Kak?” tanya Alea heran. 

Kenan membalik badannya dan di jidatnya tertulis nama 
Alea. “Kamu masih ingat, kalau aku tulis namamu di jidat pakai 
spidol permanen apa maksudnya?” 

Alea bingung kemudian seperti ada kabel putus di 
otaknya. “Jangan bilang kalau ...,” tahan Alea berdebar keras. 
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“Aku naksir kamu Azalea Danastri Harimukti!” ucap Kenan 
mantap sekaligus membuat Alea membeku seperti es. 
Seorang Kenan itu ... naksir dirinya? 
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Aku positif kena penyakit gendeng! Semua karena satu 
kata, tiga deng, Azalea Danastri Harimukti. Anak umur tujuh 
belas tahun yang biasanya dipanggil Alea itu berhasil 
membuatku gila dadakan. Bagaimana bisa aku menyukai 
cewek model gitu? 

Seorang Kenan tak biasa bersikap baik sama orang, 
apalagi sampai peduli sama hidupnya. Aku tak punya alasan 
untuk peduli pada Alea dan dunia sekolahnya. Tetapi, 
sekarang dia malah jadi penghuni pikiranku. 

Aku suka keunikannya, suka namanya, keceriaannya, 
wajah bodohnya, senyum lepasnya, nyablaknya yang imut, 
dan juga wajah cantiknya. Waktuku jadi nggak efektif karena 
memikirkan Alea. Dia berhasil menarikku dengan caranya 
sendiri. 
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Aku suka dia semenjak membawanya ke B-29. Di saat dia 
menangis, dia tampak rapuh. Membuatku ingin 
melindunginya. Tetapi, sesaat kemudian dia terlahir jadi sosok 
baru yang kuat. Aku saksi perjalanan hidup Alea untuk jadi 
dewasa. 

Aku kagum pada kedewasaan sifatnya. Walau kekanakan 
dia bisa memaafkan dosa ibunya. Padahal aku yang tua ini 
belum tentu bisa memaafkan kesalahan fatal seperti itu. 

Sadar diri, aku mulai aneh saat dia menjauh dulu. Selain 
senang mengomelinya, aku juga senang melihat wajah 
cantiknya ditekuk-tekuk. Akhirnya, dapat nomor HPnya. 
Kukasih nama ‘Crybaby’ alias cengeng di ponselku. Minta dari 
Purba, walau dia agak senewen pas ngasih. Hah, dasar kurang 
adab, berani amat menganggap Alea itu kayak adiknya. Minta 
digetok senjata danru itu. 

Bagaimana bisa standarku anjlok ndlosor macam 
ini? Habis Andina yang gitu, suka sama Alea yang gini. Bukan 
merendahkannya, hanya saja aneh bagiku. Aku jarang nglirik 
anak SMA, lebih suka yang seumuran atau setahun lebih 
muda. Tapi, Alea yang tujuh tahun lebih muda itu membuatku 
naksir. Bener-bener tragedi. 

“Aku naksir kamu!” cetusku seperti molotov meletus. 

“Ap ... apa? Nak — naksir? Kakak waras, 'kan?” Dia gagu 
dan terbata-bata. 

“Nggak, aku gendeng!” jawabku kosong. 

“Kak, aku ambilin obat panas, ya? Kakak ngaco ini!” Alea 
lantas beranjak dari duduknya. 
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Aku meraih tangannya dengan cepat. Lantas anak itu 
kembali duduk di atas bantal kecil. Wajahnya memerah malu, 
tingkahnya kikuk. 

“Bukan dalam artian sakit. Aku beneran suka kamu, 
Alea!” tegasku lagi. 

“Tapi ini nggak mungkin, Kakak aja ngganggap aku kayak 
kuman,” ujarnya lucu. 

Tuh 'kan imut. 

“Mungkinlah. Semua terjadi gitu aja. Ini serius!” 

“Tunggu deh, Kak. Sejak kapan Kakak suka aku?” 
tanyanya bingung. Namun, saat aku hendak menjawabnya dia 
bertanya lagi. “Nggak-nggak. Ini pasti salah. Kakak mungkin 
cuma aneh karena baru putus sama mbak Andina. Iya 'kan?” 

“Aneh 'kan, ya? Ini emang aneh, 'kan!” tegasku dengan 
wajar. 

“Heem, aneh banget. Aku cuma kayak kuman doang, 
'kan?” 

“Iya, virus! Virus yang harus dimusnahkan!” ceplosku 
yang membuatnya manyun. 

Dia menatapku lekat. “Iya sih, tapi harus seburuk itu, ya?” 

Deg-deg! Hatiku nggak kuat! Jantungku berdebar hebat! 
Ini rasa yang cuma muncul saat jatuh cinta. Aku nggak bodoh, 
berulangkali aku merasakan dengan wanita. Mantanku ada 
dua, Emma, dan Andina. Aku pacaran dengan Emma saat 
berteman dengan Andina. Putus dengan Emma baru dengan 
Andina. 

“Hop! Jangan lihat aku kayak gitu!” larangku sambil 
menutup mukanya dengan buku. 


Papa Duren (Book 1) ' 223 5 


Han SF 


. 
y ci 

<4 
@-—-—- a 


-A 


Dia gelagapan dan berhasil meronta. Lantas dia 
menatapku lagi. 

“Tuh, nggak mungkin Kakak suka sama aku. Itu aneh 
banget. Kakak pacaran sama mbak Andina udah lama, 'kan?” 

“Iya, 10 tahun!” potongku. 

“Nahhhhhh!” potongnya semangat. “Nggak mungkin suka 
sama aku. Lagian kalau aku tanya sejak kapan, pasti Kakak 
nggak bisa jawab.” 

“Sejak melihatmu menangis di B-29. Kamu kelihatan 
sedih, tapi sangat cantik. Membuatku hatiku tergerak untuk 
melindungimu.” Aku keceplosan lagi. 

Dia melongo seperti gua. “Ini serius?” 

Aku mengangguk. Tanpa banyak bicara lagi kuraih tangan 
kecilnya. Kuletakkan di dadaku yang bergemuruh hebat. 

“Kamu merasakan apa?” tanyaku pelan. 

“Detak jantung Kakak,” jawabnya polos. 

“la berdetak lebih cepat karenamu,” imbuhku yang 
membuatnya menunduk. 

“Aku nggak kuat lihat Kakak,” gumamnya pelan. 

Aku menjangkau wajah cantiknya. Mungkin ini sangat 
mengejutkan baginya. 

“Kenapa?” Dia menghindar. “Kenapa sih, Al?” desakku. 

“Emmm, mungkin karena ini kayak mimpi bagiku. Kakak 
emang idamanku sejak lama. Namun, aku udah mengubur 
rasa itu karena nggak mungkin miliki Kakak. Aku sadar ada 
mbak Andina. Tapi pengakuan Kakak ini kayak mimpi. Aku 
nggak percaya,” jelasnya pelan. 
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“Aku juga nggak percaya bisa suka sama kamu, Alea. 
Makanya tadi kubilang, aku udah gila!” 

“Mungkin ini salah, Kak.” 

Aku jadi bimbang. Benarkah aku menyukai anak 
Komandan ini? Memang aneh, tapi jujur jantungku berdebar 
keras saat berdekatan dengannya. Aku nyaman 
mengganggunya. Teriakan kesalnya seperti hiburan bagiku. 

“Kamu nggak suka, ya, sama perasaanku?” tanyaku pelan. 

Dia menggeleng. “Aku nggak pantas nolak perasaan 
berharga milik Kakak. Orang kayak Kakak kok bisa aja gitu suka 
sama aku? Aku yang gini.” 

“Kamu berharga, Alea,” batinku berkata keras-keras. 

“Kamu nggak yakin?” tanyaku lagi. Dia mengangguk. 

“Biarkan waktu yang membuktikan saja. Apa Kakak 
beneran suka sama aku atau cuma sekedar kesepian baru 
putus.” Alea terdengar serius. 

“Oke! Makasih kamu udah dengerin dan hargai 
perasaanku,” ucapku mengakhiri keanehan malam ini. 

“Kakak marah, ya?” sahutnya. 

Aku menggeleng tegas. “Nggaklah, ngapain. Udah kamu 
kemas-kemas aja. Aku anterin pulang!” 

Aku malu sendiri. Lebih baik jaga jarak dengannya untuk 
saat ini. Mengaburkan hatiku yang bimbang dan gila ini. 
Terlalu aneh memang saat ini, jika aku menyukainya. Aku baru 
putus dapat dua mingguan sudah suka sama cewek lain. Jadi 
sebenarnya aku suka Alea sejak lama dong? 

Lebih baik mungkin menepi sejenak. Memfilter apa yang 
sebenarnya terjadi dalam benakku ini. 
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Alea dilepas papa mamaku dengan ramah, beda dengan 
adikku yang judes. Kelihatannya mereka welcome dengan 
Alea. Memang selama aku belum mengenalkan secara resmi 
siapa calon istri, mereka tak melarangku untuk mengenalkan 
wanita mana saja. 

Beda sama Karina, adikku. Pasti setelah ini dia melapor 
pada Andina perihal kedatangan Alea ke vila. Aku juga tak 
tahu kalau mereka ada di vila itu, tahu gitu mendingan tadi 
nggak ke sana. Aku tak suka Alea dicampur dengan masalah 
yang lain. 

Mungkin kali ini aku harus melindungi Alea dari Andina 
juga. 

“Jadi gaya bahasa Kakak berubah keaku-akuan?” 
tanyanya memecah kesunyian. Tanpa ada musik atau suara 
apapun selain mesin mobil. 

“Kenapa? Nggak suka?” 

“Suka kok, terdengar akrab aja.” 

“Memangnya kamu suka akrab sama aku?” tanyaku 
judes. 

“Suka dong, soalnya Kakak ganteng,” jawabnya polos. 

Di mata anak SMA, penampilan nomor satu. Untung aku 
nggak burik. 

“Dasar anak kecil, yang dilihat cuma penampilan doang!” 
ejekku pelan. 
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“Tapi Kakak suka, 'kan, sama anak kecil itu?” sindirnya 
ganti. 

Aku mati kutu. Mau bantah kok bener. 

“Makanya aku gila kenapa bisa suka sama kamu,” kataku 
dengan hati berdebar. 

“Aku nggak lagi ditembak, 'kan? Apa Kak Kenan mau kasih 
status-status segala?” tanya Alea yang cukup berani. 

Kuyakin hatinya sudah klepek-klepek, dan memberanikan 
diri seperti itu sudah menentang harga dirinya sebagai 
perempuan. 

“Kamu butuh status, nggak?” tanyaku bimbang. 

“Kakak sebenarnya itu gimana sih, suka beneran atau 
cuma sekilas doang?” 

Aku menatapnya lurus dan dia langsung gagap. Sejenak 
kemudian aku konsen pada jalanan lagi. “Bisa nggak aku nyetir 
aja? Takut nabrak,” kataku dingin. 

“Oh iya, maaf,” ucapnya pendek. 

Alea lantas menunduk lagi. Nggak paham mikirin apa, aku 
atau tugas puisinya yang masih melompong itu. Asli aku itu 
nggak sabar-sabar amat, tapi kenapa kalau sama anak ini aku 
selalu sabar meladeninya. 

Jam delapan malam, kami sampai di asrama, di depan 
rumah dinas Alea sudah ada Pak Yudho beserta ajudannya, si 
Purba itu. Mereka terlihat bahagia saat melihat Alea turun dari 
mobilku. Ngapain juga si kutil Purba ikutan seneng, emang dia 
apanya Alea? Serius nanya! 

“Ken, terima kasih, ya! Saya telah merepotkan kamu lagi,” 
ucap Pak Yudho tak enak. 
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“Siap Komandan. Izin, saya tidak merasa kerepotan.” 

“Alea sudah saya carikan guru les. Bahkan, dia udah les di 
GO. Namun anak bandel ini nggak cocok terus. Sepertinya 
memang cocok sama kamu, Ken. Kamu terlalu sabar 
mungkin.” Pak Yudho mengacak rambut Alea gemas. Anak itu 
hanya tertawa kecil, menutupi kikuknya. 

Tentu saja kikuk, dia menyembunyikan fakta bahwa aku 
menyukainya. Sepertinya kami akan banyak berhubungan 
diam-diam atau backstreet. 

“Terima kasih, Ken. Kamu boleh kembali,” Pak Yudho 
menyudahi pertemuanku dan Alea malam ini. 

“Makasih, ya, Kak,” ucapnya manis. 

Aku hanya tersenyum. Dia tak mau kalah, tersenyum 
juga. Manis nian seperti madu hutan. Alea itu cantik, tapi 
kalau mulutnya diem nggak nyablak. 

“Izin Danton, pasti senang bisa jalan terus sama Dek 
Alea,” tanya Purba menahan langkahku. 

Kalimat yang aneh buat sebuah sapaan. Dia nyindir aku? 
Berani, ya! 

“Kenapa Danru? Pengen, ya? Bisa nggak jadi mentornya?” 
jawabku sombong. 

Dia tersenyum. “Izin, mungkin saya tidak bisa kalau jadi 
mentor. Saya bisa jadi sandarannya kalau lelah belajar.” 

Cringe. Aku menyeringai aneh. Percaya diri betol dia 
mentang-mentang deket sama Pak Yudho. Jadi bisa menguasai 
Alea gitu? Minta dipopor kowe, Su! Nggak tahu apa kalau Alea 
punya rasa ke aku. Tunggu, tapi Alea beneran punya rasa 
nggak sih? Jadi bimbang aku. 
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“Saya tunggu di barak, ya, Danru! Kayaknya senam 
senjata malam gini mantap juga. Kamu nggak ada tugas dari 
Bapak Basudewa, 'kan?” ajakku sambil menyebut nama 
samaran Komandan. 

Wajahnya datar. “Siap Danton! Izin saya juga butuh 
penyegaran.” Namun, nekat menantangku. 

Boljug juga tuh anak bau kencur, belum-belum aku udah 
ketemu saingan. Si aneh Purba ini juga naksir Alea rupanya. 
Oke, tak tunjukkan siapa yang lebih keren. Yang lebih pantas 
dapetin Alea. Bucin juga lama-lama, padahal aku cuma naksir 
doang. 


P 


Semenjak berpisah, aku tak henti memikirkannya. Sebab 
itulah, aku ingin mengiriminya pesan Whatsapp malam-malam 
gini. Dia udah tidur belum, ya? Kangen aja gangguin dia. 


Kenan Attaqi: 
Beb, udah tidur? 


Beb? Bentar tunggu aja kelanjutannya kalau dia balas. 


Coba dia GR langsung lebay atau gak? 
“Tring!” 
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Crybaby: 


manggil Bebeb. 


Kenan Attagi: 
GR nih, padahal Beb itu maksudnya Bebal. UU) 


Crybaby: 
Ihh, nyebelin. Nyesel balas! Ya udah bodo amat. 


Kenan Attagi: 
Kok belum tidur? 


Crybaby: 
Peduli amat sih. Udah sana! Ganggu aja. 


Kenan Attagi: 
Kamu bisa marah juga? Kok baperan setelah aku bilang 
suka. Aneh! 


Crybaby: 
Emang aku aneh. Udah sana, ganggu orang makan aja. 


Kenan Attagi: 
Makan apa jam segini? Ntar gendut Iho. 


Crybaby: 
Seblak, soalnya lagi pengen ngeplak orang. 
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Kenan Attagi: 
Siapa? Aku? 


Crybaby: 
Iya.) 


Kenan Attagi: 
Tak popor ndasmu sik .... 


Bentar, kok kasar ya? Aku nggak sekasar itu apalagi sama 
cewek, apalagi aku suka sama dia. Namun, aku udah kebiasaan 
jutekin Alea. Jangaaan, hapus-hapus! 


Kenan Attagi: 
Bobok gih, udah malam. 


Crybaby: 
Kakak aja sana bobok. Tumbenan jam segini belum ngiler. 


Kesuwen, kelamaan. Aku telepon ajalah! 

“Halo?” jawabnya setengah berbisik. 

Pastilah, ini udah malam, Dan dia pasti takut ditegur 
papanya. Aku sih yang nggak tahu diri nelepon dia malam- 
malam. 

“Bobok gih!” suruhku pelan. Aku mulai belajar kasih suara 
halus sama dia. 

“Sebentar lagi, Kak. Aku abis makan seblak buatan Mbak 
Mina. Sekalian nunggu ngantuk.” 
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“Kakak kok belum tidur?” lanjutnya dengan suara pelan. 

Suaranya manis banget kalau di telepon, sedikit pelan 
mendesah gitu. Manja, ya, jadi pengen manjain. Oalah 
tambah gendeng aku. 

“Nggak bisa tidur, Al.” Jawabanku nggantung. 

“Mikirin aku, ya?” ganggunya. 

“Iya!” jawabku semangat setengah emosi. 

Terdengar suara erangan di sana. Kepedesan atau apaan? 

“Apa sih kamu!” tekanku tak suka. 

“Rasanya seneng aja dipikirin Kakak. Tumbenan nih 
cowok galak, judes, sombong, mikirin aku? Ada angin apa, 
ya?” 

“Angin topan!” sahutku sekenanya. “Kamu daripada 
makan jam segini mendingan ngerjain tugas.” 

“Kakak tuh, bisa nggak bahas yang lain selain tugas? 
Bahas perasaan kek.” 

“Malas, nanti aku tambah gila. Ya udah sana, aku mau 
ngess dulu. Besok dinas.” 

“Ya udah, bubay Kakak Kenan Attagi Jusuf!” Jadi gini nada 
suaranya kalau manggil namaku? Lucu banget. 

“Kamu juga cepet tidur, Azalea Bebal. Udah tengah 
malam nih, apa mau sekalian ngider aja nyari uang?” Aku 
masih sempat mengganggunya. 

“Dikata aku babi ngepet?” celetuknya asal. 

Aku ketawa tanpa suara. Anak ini bener-bener hiburan 
bagiku. Jujur di balik sikap lepasku saat mengganggunya, aku 
sedang tertekan. Banyak senior yang mulai tak suka dengan 
kelakuanku yang seenak jidat ninggalin dinas. Katanya aku 
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sering jilat pantat atasan, carmuk. Ya sudahlah, nggak guna 
melawan, iyain aja. 

Telepon sudah dimatikan. Mungkin anak itu sedang 
tertawa senang, atau lanjut makan. Atau mungkin ngerjain 
tugas? Entah, yang jelas aku sedang memandangi fotonya di 
HP-ku. Ada 10 foto Alea di dalam galeri, tersimpan gitu aja. 
Foto saat ia melongo bodoh, saat sedang tertidur di mobilku, 
saat sedang serius belajar, saat sedang makan lahap, dan juga 
saat dia menangis di B-29. 

“Kamu memang secantik ini, ya, Al? Mataku nggak bisa 
bohong kalau kamu memang menawan. Aku nggak bisa 
melewatkan kesempatan. Kalau cinta, ya, katakan cinta. 
Nggak suka mendem perasaan,” batinku tersiksa. 


Aaja 
Azalea Vanastri Harimuk ti POV 


Wah ini gila sih! Berasa hayalan nggak sih Kenan suka 
sama aku? Semua terasa aneh gitu. Seorang Kenan gitu yang 
sombong, songong, jutek, galak, dingin, pinter itu? Yang 
awalnya liat aku kayak lihat kuman, kayak kena najis itu? 

Kenan suka aku karena murni suka, jatuh cinta, atau 
cuma karena butuh pelampiasan sejak putus dengan Andina? 
Sumpah ya, itu pasangan hobi amat putus - nyambung. 
Jangan-jangan kalau nanti aku balas perasaan Kenan, mereka 
balikan lagi. 
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Aku yang hancor, yang gigit jari. Udah balas penuh cinta, 
eh, dijatuhin lagi ke bumi. Sakit, bukan? Makanya aku masih 
bimbang, bingung. Perasaan suka Kenan cuma bisa kuiyakan 
aja, tanpa meminta kejelasan lebih jauh. Nggak berani. 

Sepanjang hari setelah pengakuan di vila itu, aku jadi 
makin aneh. Biasanya setengah hari mikirin Kenan, sekarang 
jadi seharian penuh. Dia lagi apa? Dia mikirin aku nggak? 
Kapan kami bisa ketemu lagi, membahas perasaan ini? 

Ah, andaikan saja kebimbangan ini bisa kuceritakan pada 
Papa, pasti beliau mencak-mencak. Pertama, pasti nggak suka 
kalau aku terlibat perasaan lain pada Kenan. Secara Kenan itu 
punya nilai plus dan aku cuma minusnya. 

Kedua, papa tak suka aku membahas masalah cowok dan 
pacaran. Kenapa, sebab pak Yudho ingin aku konsen belajar. 
Cita-cita aja belum nemu kok mau pacaran, gitu. Ya udahlah 
bisa apa, daripada uang jajanku dipotong. 

Ketiga, nggak semua hal bisa diceritakan ke orang tua 
saat kita dewasa. Rasanya aku udah mengerti apa itu saringan, 
maksudnya menyaring masalah. Orang dewasa kadang 
bersikap baik-baik saja kendati nggak. Mereka banyak 
bersandiwara atas hidupnya. 

“Ketemuan yuk! Lapangan, jam 3 sore!” 

Tunggu, pesan dari Kenan baru saja masuk ke ponselku! 
Dia ngajak ketemu jam tiga sore! Ini udah jam setengah tiga, 
setengah jam lagi. Whatt, dadakan banget sih! Eh tapi, aku 
bingung. Ini kali pertama aku ketemuan sama Kenan dalam 
status doi suka aku. 
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“Aaa, gimana dong!” ucapku bingung sambil mondar- 
mandir kayak abang bakso. 

“Semua baju nggak ada yang cocok!” rutukku putus asa 
sambil memandang depan lemari. 

Gitu ya cewek, baju selemari dibilang nggak ada yang 
cocok. Emang gitu kalau salah tingkah. Padahal biasanya aku 
ketemu Kenan, ya, ketemu aja. Sekarang jadi salah tingkah. 

“Aduh bingung, pakai ini ajalah!” 

Padahal aku juga pakai baju layak kok, masih seragaman 
sekolah. Rambut dicepol gitu aja soalnya dua hari nggak 
keramas. Malas sih, tapi nanti keramas kok. Apalagi kalau 
Kenan komplain masalah rambut. Oke sudah fix, nggak usah 
dandan aneh-aneh. Lagian aku suka seragam sekolah. Yang 
penting aku udah ngerjain tugas puisi, dan itu pasti bikin dia 
bangga. 

“Kamu nggak ganti baju?” sindirnya jijik sambil 
menyeringai padaku. 

“Kakak juga nggak ganti seragam? Seragam basah gitu 
dipakai!” sindirku ganti. 

“Aku suka seragamku!” jawabnya judes. 

“Ya sama!” balasku tak mau kalah. 

Kenan habis mandi pakai seragam kali. Basah kuyup itu 
seragam. Dia berjemur sekalian ngadem di bawah pohon 
pinus. Persis kayak tentara baru yang kena hukum. Eh, jangan- 
jangan Kenan kena hukuman? 

“Kakak abis kena hukum senior, ya?” tanyaku celamitan. 

Air mukanya berubah. “Nggak! Udah sini mana tugasnya? 
Sebagus apa sih sampai dibanggain di status WA!” 
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Dia masih jadi penonton setia status WA sampahku, 
Guys! 

“Nih!” sodorku kepedean. Kenan menyambar kertasku 
dengan tangan jenjangnya. 

Mata tajam Kenan membaca tulisan rapiku di kertas HVS. 
Puisi itu aku kerjakan sungguh-sungguh dalam waktu sejam di 
perpus sekolah. Di tengah hawa ngantuk karena kurang tidur, 
aku bisa juga kerja. Ajaib! 


“Nak ... 
Suka 
Suk 
A 
Ka 
Mu 
SUUUU 
Kaaaaa 
Ku 
Sukaaa 
Kaaaa 
Muuu 
Bimbang! 
.. Sir.” 


“Heh, gitu doang! Ini sih kayak coretan anak PAUD,” ejek 
Kenan ketus. 

Aku menyeringai. “Iya emang, tapi maknanya bagus kok.” 

“Kamu niru gaya nulisnya Sutardji Calzoum Bachri, ya?” 
tanyanya cepat. Aku mengangguk. 
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“Yang penting maknanya, Kak. Suka sama seseorang 
semakin lama semakin dalam, tapi bimbang. Bingung orang itu 
suka beneran atau cuma iseng aja. Buktinya, puisi ini ditulis 
dengan ragu. Putus-putus nggak jelas, kayak setengah hati. 
Aku suka sama puisinya Sutardji, makanya ikutan gaya 
nulisnya. Simpel, tapi maknanya dalam.” Semoga penjelasanku 
masuk di akalnya. 

“Oke, kamu udah usaha! Namun, tambahin kek jangan 
sepenggal gini. Ini sih kayak ukuran wafer, kurang masuk!” 
saran Kenan judes. 

“Siap dimengerti, Mentor! Namun, aku ada kemajuan, 
'kan?” tanyaku PD. 

“Lumayan!” jawabnya pendek. 

Aku duduk di sebelahnya. Asli dia kayak abis nyebur 
kolam dengan seragamnya. Apa abis dihukum seniornya? Aku 
nggak bodoh banget, Kenan sering dapat dampratan dari om- 
om itu. Aku pernah denger sekali waktu belajar bersama. 

“Baju basah gini dipakai. Nanti masuk angin Iho! Kakak 
abis dihukum, ya? Siapa Kak?” 

Kenan menatapku tajam. Seperti tatapan pernyataan 
'kamu nggak perlu tahu'. Ya semacam itu. Dia masih tak suka 
jika aku mencampuri hidupnya. Nah gitu yang bikin aku 
tambah bimbang. 

“Itu yang bikin aku bimbang sama orang itu. Beneran suka 
apa nggak, soalnya galak banget,” aku menunduk bingung. 

Kenan menangkap wajahku tiba-tiba. Kagettt! “Aku suka 
beneran kok sama kamu.” 

“Hah?” lonjakku kaget. 
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Kenan tersenyum. Manisss banget God. Dia kayak dewa 
kegantengan, gantengnya nggak main-main. Soalnya baru kali 
ini dia bisa manis gitu. 

“Tapi kok jahat?” tanyaku sok imut. 

“Emang itu ciri khasku, nggak suka, ya?” tanyanya pelan. 

Ya ampun imut banget sumpah, Kenan bisa pasang wajah 
semurni itu? 

“Suk — suka kok! Ah, udahlah bahas lainnya aja!” alihku 
kikuk. 

Kenan melempar sebuah ranting dengan santai. 
Wajahnya terlihat damai walau aku tak tahu apa yang sedang 
dipikirkannya. Orang dewasa banyak sandiwara, 'kan? Aku 
harus cari tahu siapa yang hukum Kenan sampai kayak gini. 
Kesian dia. 

“Kenapa Kakak bisa putus sama Mbak Andina?” 

“Nggak ada apa bahasan lain?” 

“Nggak, aku perlu tahu supaya paham apa landasan 
Kakak suka aku.” 

“Sekedar suka, nggak bisa?” 

“Nggak, harus jelas! Aku nggak mau jadi pelampiasan.” 

“Kamu bukan pelampiasan, Alea.” 

“Ya udah jelasin kenapa bisa putus?” 

“Dia minta dinikahin! Aku nggak bisa secepat itu.” 

Weee, ngebet juga ya si Andina? Apa karena mereka 
udah kelamaan pacaran gitu, ya? Atau jangan-jangan .... 

“Dia hamil anak Kakak kalik,” ceplosku begitu saja. 

Seketika jidat terasa ngilu. “Aduh, sakit Kak!” 
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“Aku masih tetap jitak kamu kalau ngomong 
sembarangan!” Kenan judes. “Kamu kira aku laki-laki 
murahan? Aku nggak sengawur itu.” 

“Ya sekarang apa dong alasan cewek minta dinikahi kalau 
bukan udah hamil duluan. Aku sering lihat itu di drakor.” 

“Makanya kurangi tontonan alay. Nonton National 
Geographic atau CNN sana biar pinteran dikit.” 

Kenan melengos, mendungus kesal. “Cewek juga butuh 
kepastian, aku tahu kok. Cuma memang aku nggak mikir nikah 
untuk saat ini. Aku masih ikatan dinas Alea, dan aku masih 
menikmati pembinaan di sini.” 

“Dan dia nggak mau ngerti?” tanyaku sabar. 

“Ya!” jawab Kenan pendek. 

“Terus berantem dan putus lagi?” tanyaku. 

“Ya. Masalah kami bukan cuma itu. Dia terlalu 
cemburuan, aku capek dicurigai. Dia nggak bisa nerima 
tugasku sebagai tentara, nggak bisa LDR. Bahkan, pikirannya 
nggak rasional akhir-akhir ini.” 

“Maksudnya?” 

Kenan menatapku judes. “Aku cerita sampai sebuku pun 
kamu nggak bakal nyampe.” 

“Kakak tuh bisa nggak pakai bahasa yang gampang gitu. 
Aku nggak paham masalah cinta. Status jomlo sejak lahir ini!” 
curahku sedih. 

“Nggak perlu, nanti kamu paham sendiri kalau udah 
gede.” Kenan melengos. 

“Mau nggak status jomlonya diakhiri? Nggak nanya gitu, 
Kak?” sahutku asal. 
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Pepet terus Leeeee. Siapa tahu kesenggol, mayan dapat 
status baru. Nggak kayak kambing congek terus tiap liat orang 
pacaran. Gimana sih rasanya pacaran? Pengen tahu serius! 

“Nggak! Nggak kepikiran!” jawab Kenan galak. 

Aku manyun. Tuh 'kan, apa kubilang. Saket hate, nyeri 
hateee. 

“Ya udah! Makasih udah baca puisiku! Kakak cepat ganti 
baju supaya nggak masuk angin,” tutupku sambil berlalu. 

Aku mengemas buku dan kotak pensil. Masukkan lagi 
ke tote bag warna krem kesayanganku. Melambai kecil pada 
Kenan yang masih duduk di atas rumput. Wajahku kucel, 
bibirku manyun kecewa. Aw, terlalu percaya diri amat sih aku. 

“Adek!” tegur sebuah suara yang membuatku menoleh 
dan Kenan mendongak jutek. 

“Om Purba!” panggilku ganti dengan suara renyah. 

“Nih saya belikan cilok kesukaanmu, pedes. Buat buka 
puasa.” Dia menyongsongku dengan wajah bahagia sambil 
menyodorkan kresek bening. 

“Aww, maka—” ucapanku terpotong. 

Sebuah tarikan kasar berasal dari arah yang lain. 

Tubuh tinggi Kenan sudah bersebelahan dengan Om 
Purba. Matanya yang tajam sedikit mencuram. Seperti berkata 
‘ngapain lu ke sini? atau mungkin “Alea punya gue, lu 
minggir!’. Tuh kan kepedean lagi aku. 

“Makasih ciloknya, Danru. Kebetulan saya nggak tahu 
mau buka sama apa!” ucap Kenan sambil menyeringai usil. 

“Kurseeemmm! Nggak jelas banget ini, Ayam Jago!” 
umpatku dalam hati. 
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“Kak, itu punyaku!” cicitku kecewa. 

“Minta lagi aja sama Purba!” jawabnya cuek. 

“Belikan lagi, yo! Anak komandan lho!” cetus Kenan 
resek. 

Kenan berlalu sambil merampas kesukaanku itu. Sesekali 
tangannya melambai santai ke arahku dan om Purba. Padahal 
dia lagi jalan menjauh, sempet amat dadah-dadah. Makin 
bimbang aja aku sama sikapnya. 

“Maklumin aja, Dek. Danton Kenan abis dihukum wadan, 
dicelup di kolam belakang karena nggak ikut apel malam 
kemarin lusa.” Penjelasan Om Purba membuatku melongo. 

Kemarin lusa? Bukannya saat dia ngajak aku ke vila itu? 
Jadi gegara aku dia dihukum? Ya ampun, sebegitu nggak 
tahunya aku. Gitu dia nggak cerita? Ya ampun, serius makin 
bimbang aku. Ngerasa bersalah juga. 





Papa Duren (Book 1) '. 241 5 


aa Mn a 
7- 
- 


Pa 
, a 
aa aT 


, 
r 
Pa 


-A 


xo i 
a ai bab 15 





Qar Ea Day 


“Kak, kenapa bisa suka sama aku?” 

“Ya bisalah! Emangnya aku tiang listrik nggak bisa suka 
sama kamu?” 

Nah itu jawaban dia, setiap kutanya baik secara lisan 
maupun tulisan. Resek sih, nggak nyebutin apa alasan dia suka 
sama aku dan sejak kapan. Nggak tahu kapan bakalan 
terjawab semua ini. 

Dia masih saja mentorku, nggak ada status lebih selain 
cuma suka. Ya udah bisa apa, sebagai seorang wanita yang 
lemah gemulai, aku nggak berani minta kepastian duluan. 
Secara ini pengalaman pertamaku deket sama cowok, selain 
papa, ya! Nggak senekat itu tiba-tiba minta Kenan jadi 
pacarku. Takutlah diseruduk siapa gitu, secara dia fansnya 
banyak. 

Mungkin putus dari Andina, Kenan nggak langsung jomlo 
gitu aja. Malahan banyak yang doain Kenan putus sama 
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Andina. Nggak termasuk aku kok. Aku malah salah satu 
manusia yang doakan mereka langgeng. 

Yang jadi pertanyaan, bagaimana perasaanku padanya? 
Jelaslah aku masih suka sama dia. Rasanya saat disukai Kenan 
kayak ketiban duren montok, kenyang plus mabok. Senangnya 
hatiku! Kenan suka padaku! Kujelang hari esok, dengan indah! 


Azalea Danastri 
Kak, kelanjutan perasaan suka Kakak apa? 


Kenan Rewel 
Kamu kira sinetron pakai bersambung segala? 


Azalea Danastri 
Loh gimana sih Kak, yang bener aja dong. Masa abis bilang 
suka trus gini aja, kepastiannya apa? 


Sumpah aku deg-degan pol. Kok aku bisa seberani ini sih? 
Mungkin karena Kenan terlalu sayang untuk dilewatkan dan 
baru pertama kali aku ditaksir cowok. Jadi, aku masih bingung- 
bingung ambil keputusan. 


Kenan Rewel Memanggil! 
“Alamakjeng!” lonjakku kaget melihat namanya berkedip. 
“Haduh bakalan ngomong apa, ya?” 


“Halo?” angkatku takut-takut. 
“Minta diapain?” sahutnya asal. 
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“Hah?” lonjakku bingung. 

“Kamu mau minta apa memangnya? Status, 
ya?” tanyanya setengah mengganggu. 

“Engg — enggak, siapa juga yang min — minta itu?” kilahku 
gagap. 

“Halahhh, udah kebaca jelas kali. Pasti pengakuanku bikin 
kamu nggak bisa tidur berhari-hari, 'kan?” 

“Nggak!” kataku cepat setengah judes. Padahal mah iya, 
nggak bisa tidur dan makan. 

“Seneng nggak ditaksir sama aku? Kayak dapat kado 
kamu, 'kan?” 

Kenan narsis juga. 

“Nggak biasa aja! Aku udah biasa ditaksir cowok.” Eits, 
Alea berbohong! 

“Masa? Cowoknya anak TK bukan?” ganggunya usil. 

“Jadi Kakak anak TK itu?” sahutku asal. 

“Heh, pintar bantah juga kamu!” bentaknya yang bikin 
kaget. Bulan puasa tetep aja emosian nih manusia. 

“Abisnya Kakak ngeselin!” timpalku setengah berbisik. 

Aku teleponan di kamar, posisi papa di ruang tamu. 
Takutnya beliau denger dan runyam. Pak Yudho masih anti 
denger aku pacaran atau berhubungan sama cowok selain 
urusan pelajaran, secara aku masih bau kencur. Kata pak 
Yudho, anak SMA yang cita-citanya nggak jelas, nggak punya 
tujuan hidup itu nggak boleh pacaran. 

“Kalau kamu datang ke area outbond pas buka puasa 
nanti, aku pasti jawab semuanya!” putus Kenan Rewel pelan. 

“Heh, ngapain juga aku ke sana. Malaslah!” tolakku. 
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“Ya udah!” simpulnya pendek. 

“Sekarang aja!” paksaku. 

“Nggak!” tolaknya alot. 

“Alea?” panggil Papa yang teramat sangat duper 
mengagetkan. 

Aku terkesiap dan langsung menyembunyikan HP di balik 
badan. “Eh Papa!” 

“Kamu lagi teleponan sama siapa? Seru amat! Cowok, 
ya!” 

“Iya, eh, nggak Pa. Sama Karla,” jawabku ngasal. Hampir 
aja keceplosan. 

“Something fishy ..., 
mata. 

“Beneran, Pa. Alea 'kan nggak punya pacar,” elakku. 

“Emang sih, Alea jomlo sejak lahir, ya, 'kan? Ya udah ikut 
Papa ke depan nggak? Buka bersama dengan warga asrama,” 
ajak Papa setelah mengejekku. 

Aku meringis keki. “I — iya ikut, Pa. Namun, Alea boleh 
nggak berangkat belakangan. Mau mandi dulu.” 

“Jadi anakku belum mandi? Ya Allah, pantas bau kaos 
kaki,” kata Papa asal. 

Heh, aku cuma bisa nyengir denger keusilan Pak Yudho. 
Bisa-bisanya ejek aku bau kaos kaki? Sembarangan aja ih. 
Nggak tahu apa kalau harum mewangi itu ada dalam prinsip 
seorang Azalea. Namaku 'kan kembang, masa iya bau? Papa 
nih suka ngasal deh. 

“Papa tunggu, setengah jam sebelum buka kamu harus 
udah ada di depan!” putus Papa sambil ngeloyor pergi. 


n 


ujar Papa sambil memicingkan 
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Setengah manyun aku berkata, “siap, Pa.” 

Bye Papa, jangan kaget ya kalau danton kesukaan Papa 
suka sama aku! Btw, teleponnya ditutup gitu aja huh! 

“Ya udahlah mendingan mandi daripada dipites papa,” 
putusku sambil manyun total. 


aa 


Alea hanya bisa melongo seperti kebo. Inginnya tidak 
datang ke area outbond seperti yang disuruh Kenan. Namun, 
apa daya, kakinya melakukan hal yang lain. Saat ini, dia justru 
sudah berada di tempat itu tanpa disengaja. 

Alea ikut Rosid ke rumahnya yang notabene ada di depan 
area outbond, dan berakhir dengan disapa Kenan dengan 
manisnya. Lelaki tampan itu dengan berani menyuruh Rosid 
meninggalkan Alea dengan dirinya. Mungkin demi sebuah 
pengungkapan. 

“Aku bukan koper yang bisa ditarik-tarik, Kak,” protes 
Alea kesal. 

Kenan menarik tangannya tanpa banyak bicara. Pertama 
kalinya Kenan melakukan kontak fisik yang manis. 

First time kamu megang tanganku, Kak! batin Alea 
hendak meledak. 

“Katanya nggak mau datang?” buka Kenan sambil berdiri 
membelakangi Alea. Dia mendorong ayunan Alea dengan 
pelan. 
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“Jadi gini rasanya jadi kesayangan Kakak?” balas Alea 
dengan wajah merona malu. 

“Apa, kesayangan? Emang aku sayang kamu?” goda 
Kenan. 

Alea mendungus kesal sambil meliriknya tajam. “Udah 
deh, nggak usah goda aku terus! Serius, Kak!” 

“Yakin kamu mau aku serius? Aku bisa lebih serius dari 
yang kamu tahu lho!” Kenan membuat jantung Alea berdetak 
makin serius. 

“Maaf Kak, Alea belum siap nikah. Besok masih sekolah,” 
celetuk Alea polos. 

“Ha ha ha! Siapa juga yang mau ngajak nikah! Jitak juga 
kamu nih!” ancam Kenan tak serius. 

Alea refleks melindungi kepalanya. “Ampun ih, tega 
banget sih!” 

“Katanya nggak mau datang?” ulang Kenan dengan wajah 
serius. 

“Aku nggak niat ke sini. Niatnya jemput Pika,” jawab Alea 
beralasan. 

“Tapi langkahmu nuntun ketemu aku sekarang. Hatimu 
tetep berpaut sama aku, Al,” tebak Kenan. 

Alea menatap Kenan lekat. “Iya emang. Nggak boleh, ya?” 

“Ya ampun cewek ini, nggak ada malu-malunya!” 

“Emangnya aku harus malu macam apalagi ini? Pipiku 
udah terbakar rasanya! Kakak mau kasih aku jawaban apa 
emangnya?” berondong Alea tak sabar lagi. 

Anak tujuh belas tahun yang impulsif. 
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“Gimana kalau kamu duluan yang minta?” usul Kenan 
Usil. 

Alea mendungus kesal. Napasnya makin sesak karena 
menahan emosi. 

“Kakak tuh bisa nggak semenit aja nggak nyebelin? 
Sumpah ya, pantesan Mbak Andina nggak ...,” Perkataan Alea 
langsung dipotong Kenan dengan meletakkan telunjuknya di 
mulut mungil Alea. 

“Nggak usah bahas orang lain saat kita bersama,” pinta 
Kenan tegas dan serius. 

Alea langsung menarik kalimatnya. Dia terdiam dan hanya 
bisa pasrah melihat kelakuan Kenan. Dia tak ingin ada 
kerunyaman lagi. 

“Aku itu nggak biasa ngalah sama orang. Nggak biasa 
bantu orang sampai serepot ini. Ngapain juga aku sibuk sama 
PR-mu? Mendingan aku dinas yang bener. Tapi ...,” Kenan 
menarik napas panjang. “Aku nggak bisa berpaling sama 
kamu, Al. Aneh, aku selalu ngalah dan berusaha sabar sama 
kamu.” 

“Keanehan itu terus berlanjut, hingga akhirnya rasa suka 
itu datang, tapi aku bimbang. Apa benar aku menyukaimu? 
Atau hanya sekedar pelampiasan karena kehilangan Andina,” 
ucap Kenan tak tuntas. 

“Ya, aku sama Kak. Pasti Kakak cuma butuh pelampiasan 
setelah putus, 'kan?” 

“Jangan potong aku, Alea!” kata Kenan sambil mendelik. 
Alea melipat mulutnya dan kembali menunduk. 

“Maaf,” ucapnya pelan. 
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“Aku sadar, ini bukan cuma sekedar rasa suka. Aku benar- 
benar jatuh cinta sama kamu, Al!” ungkap Kenan serius. 

Alea turun dari ayunan dan menatap wajah serius Kenan. 
Gadis itu tak percaya Kenan mengucap perasaannya dengan 
jelas secara langsung. 

“Lalu? Apa kelanjutan kita, Kak? Apa cuma sekedar rasa, 
atau ...?” 

“Mau nggak hari ini jadi hari pertama kita?” 

“Hah!” lonjak Alea tak percaya. 

Kenan akhirnya meminta status padanya? Serius? 

“Pacaran gitu?” tanya Alea yang dibalas anggukan Kenan. 

Alea hanya menatap Kenan yang juga menatapnya 
lembut. Wajah Kenan sehangat mentari senja yang temaram. 
Nuansa romantis sore itu mendukung hati Alea makin 
mendayu. 

“Tapi, aku nggak boleh pacaran sama Papa,” ucap Alea 
kecewa dan sedih. 

“Itu karena kamu dodol. Nggak bener belajarnya. Nggak 
punya cita-cita, 'kan?” cerocos Kenan. 

“Ih kok ngejek, barusan romantis juga,” timpal Alea tak 
suka. 

Kenan hanya menahan tawanya. “Diam-diam aja gimana? 
Toh kita bisa sering ketemu dengan alasan belajar.” 

“Eh iya, ya? Jadi pacaran sembunyi-sembunyi gitu?” 

“Mau nggak? Semua tetep sama, kita saling setia dan 
menjaga perasaan. Cuma diam-diam aja, dan harus mau nggak 
diakui di depan banyak orang. Gimana?” tawar Kenan berani. 
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Padahal hatinya keduanya sudah mau meledak. Ini bukan 
kali pertama bagi Kenan, tapi pertama bagi Alea. Tetapi, 
rasanya sama. 

“Kak, jujur aku nggak tahu sistem pacaran itu kayak apa,” 
kata Alea jujur yang membuat Kenan melongo. 

"Ya udah jalani aja!" 

“Jadi ini rasanya jadi pacarnya, Kakak?” 

“Emang gimana rasanya, 'kan aku nggak ngapa-ngapain 
kamu?” 

“Ya seneng aja, mulai sekarang Kakak nggak bakalan 
jahatin aku lagi. Yes!” 

“Kata siapa? Tetep kalau badung, aku juga berhak jitak 
palamu! Jangan lengah dan nggak ngerjain PR kamu, ya!” 
ancam Kenan serius. 

Alea meringis. Nggak semudah itu menista kedisiplinan 
Kenan. Kenan tetap seorang lelaki yang teguh memegang 
prinsip. 

“Kak, boleh nggak Alea minta ...,” 

“Eh setop! Nggak usah sok imut pakai kata ganti nama 
segala!” ralat Kenan cepat. Alea manyun, tetep jahat ternyata. 

“Maksudnya aku,” kata Alea pasrah. 

“Iya kenapa?” 

“Boleh nggak minta sesuatu?” tanya Alea pelan takut 
digetok Kenan. 

“Kissing, hugging, nggak! Kamu masih anak di bawah 
umur dan aku nggak mau lecehin kamu!” 

“Ihhh, enggak!” lonjak Alea cepat-cepat. 

Bulan puasa bahas keintiman gitu kok bikin panas dingin. 
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“Terus apa?” lanjut Kenan. 

“Megang tangan Kakak. Sumpah, ya, aku tuh pengen 
banget bisa megang tangan pacarku di masa depan. Eh 
ternyata sekarang udah punya. Sejak awal tuh aku suka 
ngamatin tangan cowok,” celoteh Alea riang. 

“Tangan cowok?” celetuk Kenan dingin. 

Alea menatap Kenan lembut. “Tangan Kakak maksudnya. 
Tangannya bagus, lentik, kokoh, berotot, wangi, dan hangat. 
Setiap lihat tangan Kakak aku selalu ingat tangannya papa.” 

“Kakak juga punya dua lesung pipi, imut aja. Nggak serem 
blas!” ungkap Alea malu-malu. 

Kenan mencubit pipi Alea gemas. “Modus amat sih, 
pengen megang tanganku pakai ngoceh sepanjang itu. Ya 
udah nih.” Kenan memegang tangan Alea erat. 

Alea kesengsem. “Kakak suka aku dari apa?” 

“Cengengnya!” jawab Kenan pendek. 

“Ih, aku nggak cengeng! Aku nangis karena ada alasan,” 
ralat Alea tak suka. 

“Iya alasannya manja,” pungkas Kenan. 

Walau mereka telah resmi berpacaran, Kenan tetap resek 
dan suka mengganggunya. Ini baru bagi Kenan juga, baru kali 
ini dia pacaran dengan anak SMA, 7 tahun lebih muda. 
Rasanya ya pacaran, ya momong, ya mentorin, semoga Kenan 
diberi kesabaran menghadapi kekanakan Alea. 

“Emang aku nggak boleh manja? Kakak nggak suka 
manjain pacarnya, ya? Pantesan Mbak Ndindin ngamuk mulu.” 

“Eits, jangan bahas orang lain saat kita bersama!” potong 
Kenan judes. 
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Alea sadar dan menunduk. Mulutnya yang indah dan tipis 
itu ditekuk, takut diamuk. 

“Allahuakbar ... allahuakbar!” 

“Nah buka tuh!” seru Kenan. 

Seruan adzan Maghrib dan Kenan membuat Alea sadar 
dirinya telah menghilang terlalu lama. Semoga pak Yudho tak 
kebingungan dan memarahinya. Lagipula tadi Kenan sudah 
berpesan pada Rosid untuk menyampaikan pada sang 
Komandan. 

“Yuk Dele, kita buka!” ajak Kenan sambil mengangsurkan 
tangannya manis. 

Alea terpana dan sesaat kemudian melongo. “Dele? 
Apaan tuh?” 

“Dedek Alea! Bagus 'kan panggilanku buatmu?” cetus 
Kenan penuh gangguan. Jelas itu godaan usil pada Alea. 

“Iya sih, tapi aku jadi sejenis tanaman. Dikira aku bahan 
baku tempe apa?” 

“Nggak apa-apa, aku suka tempe. Kayak suka sama 
kamu,” simpul Kenan yang membuat Alea geli. 

“Izin selamat sore, Danton!” pecah Purba dengan wajah 
aneh. 

Kenan dan Alea kaget, sejak kapan lelaki itu berdiri di 
dekat mereka? Sampai mana percakapan yang ia dengar? 

“Om Purba?” desah Alea tak percaya. 

Kenan langsung melepas pegangan tangannya dan 
memasang wajah galak. “Mau apa kamu?” 
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“Siap, Dek Alea dicari Komandan. Izin, selamat atas 
hubungannya Danton!” ucap Purba dengan wajah tak 
tergambarkan. 

“Tutup mata dan telingamu atas apa yang kamu saksikan 
sore ini, Danru! Ini urusan saya dan Alea, bukan urusanmu!” 
tegas Kenan dengan wajah dingin. 

Sudah lama dia memendam rasa tak nyaman dengan 
ajudan Komandan ini. Terlalu berani dan cari muka. 

“Siap, izin Danton, saya tidak suka mencampuri urusan 
orang lain. Saya hanya menjemput Dek Alea karena Bapak 
mencarinya.” Purba menanggapi Kenan dengan dingin. 

“Ndelok'e biasa ae, Cuk!” umpat Kenan pelan. (Lihatnya 
biasa aja!) 

Alea menahan tangan Kenan yang mengepal. Gadis itu 
tak mau ada kegiatan yang tak perlu. 

“Kak, sabar. Udah yuk, kita buka puasa aja. Kakak juga 
pasti dicari Papa,” tenang Alea. 

“Nanti aku telepon, ya?” pinta Kenan sambil berjalan 
mendahului Alea dan Purba. 

Kenan berlalu dengan motornya. Dia melaju sedikit emosi 
sambil melihat wajah Purba. Biasalah, Purba masih sok 
menguasai Alea sedangkan Kenan baru saja menjadi pacar 
pertama gadis itu. 

“Senang, ya, Dek, udah pacaran sama Danton Kenan?” 
bahas Purba. 

“Nggak usah bocorin ke Papa, oke Om? Aku nggak suka 
Om jadi kaleng bocor,” pinta Alea sedikit ada penekanan. 
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“Sebegitu sukanya Dek Alea sama dia?” tanya Purba 
aneh. 

“Kenapa emangnya? Om nggak suka?” tantang Alea 
sambil mendekati motor Purba. 

“Tidak, saya cuma cemburu,” tutup Purba yang membuat 
Alea sesak napas. 

Lelaki itu memilih untuk menyalakan motor dan 
menunggu Alea naik ke boncengan. Alea memilih pergi 
dengan Purba bukan Kenan agar tak menimbulkan kecurigaan. 

Tunggu, cemburu dalam artian apa nih? Nggak suka Alea 
pacaran sama Kenan, atau karena Purba menyukainya? Purba 
lelaki aneh dan misterius. 

“Pokoknya jangan sampai bocor ke Papa!” tekan Alea lagi. 
“Aku nggak mau lihat Kak Kenan marah, apalagi sampai 
berantem sama Om.” 

“Karena khawatir sama saya, ya?” pancing Purba. 

“Nggak! PD amat sih!” tekan Alea tak suka. 

Dia tak nyaman berdekatan dengan si aneh Purba. Tapi, 
bisa apa. Hubungannya dan Kenan tak boleh ketahuan secepat 
ini, takut disuruh bubar saat sedang sayang-sayangnya. 
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Mungkin inilah rasanya jatuh cinta pada pandang 
pertama terus jadi miliknya. Rasanya aku lagi jalan di setapak 
penuh kembang wangi banget. Bahagia aja rasanya kala hatiku 
udah termiliki, pada akhirnya. Hari ini, saat azan Maghrib 
berkumandang aku resmi melepas predikat jomlo seumur 
hidup. 

Berita bahagia itu tak kusampaikan pada siapapun, 
termasuk Karla. Ini semua masih rahasia. Aku tak keberatan, 
toh Kenan tetep mendekat. Lagian, aku takut diamuk papa. 
Secara aku nggak boleh pacaran, tapi nggak tahu sih kalau 
pacarnya sejenis Kenan. 

Namun, hubunganku tak hanya diketahui oleh Tuhan, 
kami, dan wahana outbond saja. Om Purba yang aneh juga, 
duh, kenapa bisa ketahuan sih? Sumpah langkahnya senyap 
banget sampai nggak tahu udah ada di belakang kami. 
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Sekarang tinggal tunggu dan lihat, om Purbasari itu 
ember bocor apa nggak. Kalau sampai papa tahu perihal 
hubunganku dan Kenan, gimana dong. 

“Tadi kamu ke mana, Al?” tanya Papa saat makan sahur. 

Tiba-tiba perutku diaduk. Aku celingak-celinguk 
memastikan cuma ada papa di ruangan ini. “Main di belakang, 
Pa.” 

“Papa udah pesan cepet susul ke depan, kenapa kamu 
malah main di belakang?” 

“Ehehe, Alea tadi refreshing pas jemput Afika, anaknya 
om Rosid.” 

Papa menatapku aneh. “Gitu, ya? Terus Kenan?” 

“Uhuk!” Aku terbatuk gara-gara tempe goreng tepung 
nyelonong. Pandangan Papa makin aneh. 

“Kamu aneh, ya?” telisik beliau. Mata tajam Papa 
memicing membidikku. 

“Ih, nggak kok. Siapa sih yang aneh?” ralatku cepat-cepat. 

“Ngapain kamu sama Kenan?” 

“Papa tahu dari siapa?” 

“Ya Papa nanya Purbalah, kamu lagi apa dan sama siapa?” 

Hiiii, jujur amat sih itu manusia purba! 

“Kami bahas tentang ujian semester Alea yang bentar lagi 
kok, Pa.” 

“Bener?” 

“I — iya Pap — Pa,” ujarku gagap kikuk. 

“Awas kalau kamu aneh-aneh. Walau kamu udah belajar 
sama Kenan lagi, kamu harus tetap les di GO! Jangan buang- 
buang uang lagi, Al!” 
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“Siap, Pa 
Aih, otak meledak dong les di 2 tempat. Di Kenan mah 


jawabku pendek. 


enak sekalian modus. Lah, di GO? Hiii, malas! Namun, salahku 
juga sih, kemarin ngebet di sana. Keplak, keplak, keplak! 

Acara makan sahur itupun diakhiri denganku yang 
membantu Mbak Samina mencuci piring. Papa juga membaca 
Al-Our'an untuk menunggu subuh. Kalau Alea jangan ditanya, 
jelas tidur setelah subuh. Takut ngantuk pas di sekolah. 

Sekolahku masuk jam 7.30 setiap bulan puasa. Masuk 
agak siang, tapi pulangnya juga nggak terlalu sore. Beberapa 
hari lagi memang akan ujian semester alias kenaikan kelas. 
Yaps, aku mau naik ke kelas tiga! Ya Allah cepet amat 
perasaan. 

Sekolahku yang akan segera berakhir itu tak diimbangi 
denganku yang masih gitu-gitu aja. Meski dapat status 
hubungan baru yakni pacaran sama Kenan, aku masih nggak 
punya Cita-cita mau jadi apa. 

Serius ya, aku masih bingung dan nggak tahu jati diriku itu 
apaan. Potensiku banyak yakni bolos, suka jajan, suka 
dihukum tapi itu nggak mengarah ke cita-cita. Masa iya hobi 
masak ini diteruskan jadi cita-cita? 

'Kan, bimbang berjilid-jilid. 


opa 


“Pagi, Dek!” 
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Sapaan Om Purba tak kubalas apapun. Aku kesel sama 
dia. Nggak tahu dia bakal ngomong apalagi sama Papa. 
Makanya, mulai sekarang aku rada cuek sama dia. 

“Lagi PMS, ya? Atau sariawan?” pancingnya lagi. 

“Paan sih. Kepo banget jadi orang,” gumamku pelan. 

“Alea!” panggil Papa yang membuatku menoleh. Seketika 
juga si manusia Purba menegakkan badannya. 

“Ini uang sakumu hari ini! Jangan dihabiskan, ya, 'kan 
nggak jajan,” kata Papa sambil memberiku uang dua puluh 
lima ribu. 

Yah, giliran bulan puasa aja uang saku naik lima ribu. Ya 
udah diterima ajalah, udah untung dapat uang saku daripada 
nggak. 

“Terima kasih, Pa. Alea berangkat sekolah dulu, ya?” 
pamitku sambil mencium tangan Papa. 

“Baik-baik di sekolah ya, Nak? Jangan bikin ulah!” pesan 
Papa sambil mengecup keningku. 

“Iya, Pa,” jawabku lesu plus malu. 

“Purba, antar Alea, ya? Saya ada perlu sama Rosid,” kata 
Papa yang membuatku kaget. 

Aku menatap Papa cemas. “Pa, mendingan Alea 
berangkat sendiri aja.” 

“Ada apalagi, Al? Sudah nggak usah aneh-aneh, bel masuk 
sekolahmu tinggal 30 menit lagi! Sana berangkat!” 

Ogah banget diantar sama om Purba. Malas ih nanggepi 
keponya. Tapi, nggak bisa nolak lagi. Yang ready cuma dia. 
Lagian kenapa sih Papa tiba-tiba ada perlu sama om Rosid? 
Biasanya om Purba yang dibawa ke mana-mana. 
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“Selamat, ya, Dek! Udah punya pacar sekarang,” bukanya 
saat aku lebih banyak diam. 

Aku tak menanggapi apapun dan lebih suka menatap 
jalanan di depan. 

“Kok diam aja sih? Kenapa?” tanyanya lagi. 

“Ngapain sih, Om? Sok akrabnya bisa nggak dikurangi?” 
semprotku judes. 

Dia hanya mesem misterius. 

“Tuh ada Danton Kenan!” tunjuknya pada seorang 
tentara yang memakai baret di depan penjagaan. 

Demi Pluto, aku tahu kali kalau itu Kenanku Tersayang. 
Please, ini juga lagi liat! Jangan anggap aku buta! 

“Kakak!” sapaku ceria sambil membuka kaca mobil Papa. 

Kenan membalik badannya dan mesem tipis. Tanpa 
bicara apapun dan hanya memberiku pandangan aneh. 
Mungkin heran kenapa aku bisa diantar sama si Purbasari ini. 

“Izin Danton!” sapa om Purba seolah tak ada apapun. 

“Yah, kok diem aja sih,” gumamku kecewa. 

Kenan memang cuma diam, nggak balas panggilanku atau 
sapaan Purbasari. Bahkan, dia kelihatan cuek 
sekali. Marahkah? Atau cuma jaga wibawa di depan 
anggotanya? Secara tadi dia lagi ngumpulin beberapa prajurit. 
Nggak tahu, mungkin ngecek kesiapan prajurit piket apa 
gimana. 

“Danton Kenan keren, ya, Dek?” tanya Purbasari 
berusaha mengajakku ngomong. 
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Aku menatapnya lurus, “Om ini ada maksud apa sih, 
kayaknya intens amat deketin aku! Om, aku itu udah punya 
pacar. Aku nggak suka sama Om, jelas!” 

“Kamu lucu, Dek!” jawab Purba nggak nyambung. 

Detik ini, aku merasa ngik-ngok pada manusia 
berseragam loreng ini. Dia korslet apa gimana sih? Perasaan 
setiap omonganku dan jawaban dia nggak pernah nyambung. 

“Masih pacaran, bebaslah disukain siapa saja!” simpulnya 
yang membuatku bergidik ngeri. 

“Berani, ya, ngomong gitu!” semprotku. 

“Jadi, dari benci jadi cinta, ya? Kebanyakan belajar bareng 
ujungnya jadian. Keren juga Danton Kenan. Coba kalau saya 
bisa Fisika juga, mungkin kamu jadiannya sama saya,” katanya 
santai. 

Dia santai, aku yang megap-megap. Apa cobak maksud 
Andah, Purbasari?! 

“Turunin aku aja deh!” pintaku menahan emosi. 

“Jangan marah, Dek. Nanti puasanya batal. Saya cuma 
bercanda kok,” ralatnya sambil mesem aneh. 

Bercanda your head! Bercanda tapi bikin esmoni tingkat 
dewi! Ini papa nemu ajudan macam ini dari mana, ya? 
Beneran aneh! 

Ponselku bergetar pelan. 


Kenan Rewel 

Baik-baik di sekolah ya, Sayang. Jangan nakal! Nanti sore 
kita belajar untuk persiapan ujian semester. Love you, Dele! 
PIR) 
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Auw, meleleh aku! Nggak jadi marah. Soalnya dapat 
pesan cinta dari Kenan Rewel. Tahu aja kalau aku lagi kesel 
sama Purbasari. Kayaknya dia baik-baik aja walau tadi judes 
dan cuek sama sapaanku. 

“Makasih, ya. Kakak juga baik-baik dinasnya. Jangan batal 
puasa, ya!” gumamku pelan sambil mengetik balasan di 
ponsel. 


Kenan Rewel 
Aku sih baik. Nggak tahu kalau yang nyupirin kamu tuh! 


Weits, mulai deh mancing. Kayaknya dia cemburu, ya? 
Cemburu tuh gini, ya? Maklum aku masih oon. 


Alea Danastri 
Jangan marah ya, Kak? Aku juga nggak tahu kalau dianter 
om Purba. 


Kenan Rewel 
Awas lek macem-macem! Tak bogem kabeh! 


Alea Danastri 
Aku cuma semacem aja kok, Kak. Spesies manusia yang 


mencintaimu. 


Ihir, lempar jokes ngawur agak-agak lebay dikit. Ngerayu 
modus dikit bolehlah. Siapa tahu dibeliin Chatime. 
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“Terus kenapa nggak balas ucapanku?” Kayaknya Kenan 
nggak sabar nunggu balasanku. Dia nelepon saat aku mau 
sampai di sekolah. 

“Ucapan yang mana?” 

“Love you, Dele!” tegasnya lucu. 

“Ihhh, apaan sih!” Aku malu dan menimbulkan rasa jijik 
pada Purba. 

Terbukti darinya yang tiba-tiba melihatku aneh. Pasti 
kaget dengan lonjakan nada suaraku. Bodoh amat, aku lagi 
kasmaran. Dia cuma ngontrak di dunia ini, semua milikku dan 
Kenan. 

“Balas dong!” suruh Kenan rewel. 

“Ilove you too, Kak!” balasku malu-malu. Sumpah aku 
malu. 

Aku cuma bisa menutup muka sambil jingkrak-jingkrak 
nggak jelas. Padahal mobil ini udah berhenti di depan gerbang 
sekolah dan aku nggak kunjung turun. 

“Dek, nggak turun?” buyar Purba yang membuat tawaku 
ilang. 

Aku menatapnya dingin sambil menyusut senyuman. 

“Aku turun dulu, ya, Kak!” ucapku pada Kenan. 

“Oke Dek. Sekolah yang rajin, ya?” sahut Purbasari 
dengan senyuman anehnya. 

Aku menyeringai aneh. Kapan aku pamitan sama dia? GR 
banget sih! Nggak lihat apa aku lagi nelepon Kenan! 

“Aneh!” vonisku pada Purbasari yang 
senyum Sensodyne. Ckck, puasa gini kesamber satan mana sih 
dia? 
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Ya udahlah abaikan Purbasari. Mendingan aku manis- 
manisan sama Kenan. Sumpah jadi ini rasanya pacaran? 
Seindah inikah? Katanya bikin galau juga, apa aku belum 
mengalaminya saja? 

“Alea, masuk kelas yuk!” sindir bu Memet yang memang 
selalu ngendon di depan gerbang. 

“Eh Kak, aku masuk kelas dulu, ya?” pamitku pada Kenan 
di seberang telepon. 

“Sip. Met sekolah ya, Dele! Si Purba udah nggak ada, 
kan?” 

“Iye, dia udah lenyap!” sahutku pelan. 

Telepon ditutup. Lanjut aku memberi salam pagi pada 
guru-guru yang berbaris di depan gerbang. Termasuk bu 
Memet yang memasang wajah kemal, kepo maksimal. Pasti ini 
orang mau tahu aku lagi teleponan sama siapa. 

Ck, segitu ngefansnya sih sama aku! batinku usil. 

“Alea udah siap ujian semester, 'kan? Dimajukan dua hari 
lagi Iho!” cetus Bu Memet yang membuatku bengek. 

Hah, dua hari lagi? Katanya seminggu lagi? Gimana sih nih 
sekolah! Makin lama makin labil aja kayak ABG! 

“Melihat wajahmu, belum siap, ya? Belajar yang keras ya, 
Le! Daripada pak Yudho kecewa lagi,” pesan Bu Memet sok 
tahu. 

Kayaknya perkataan bu Memet tadi beneran deh. 
Buktinya kelasku heboh ribut sendiri. Pada bingung bikin 
ringkasan, summary, contekan, tugas yang belum kelar, demi 
bisa ikut ujian kenaikan kelas dua hari lagi. Sumpah, sekolah di 
sekolah favorit itu capek. Nilai melulu yang dikejar! 
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Tunggu, apa cuma aku yang sesantai ini? Semua karena 
aku punya Kenan. Tinggal minta tolong buatin ringkasan 
rumus dan kisi-kisi yang keluar udah beres. Sebegitu enaknya 
punya pacar cerdas dan pinter. Aku beneran terbantu sama 
dia, tapi iya kalau dia mau. Kalau aku diomeli plus dijitak 
duluan gimana? 

Sejauh ini tugasku yang dibantu Kenan bener semua. 
Nggak ada masalah termasuk puisi aneh pengungkapan rasaku 
kemarin. Bu Memet melongo, nggak nyangka aku nulis puisi 
model gitu. Bisa ya otakku nyampai ke sana? Ya iyalah, aku 
masih punya otak cuma malas aja kalik. 

“Le, ngapain sih senyam-senyum sendiri? Bukannya 
belajar! Ujian kita dimajukan nih karena mepet sama libur 
lebaran!” Karla ngedumel sendiri sambil mencoreti bukunya. 

“Lucu aja lihat tingkah kalian!” sahutku asal sambil masih 
membayangkan Kenan. 

“Iye-iye yang situ punya guru top! Udah percaya diri 
sekarang ngadepi ujian!?” sindir Karla sirik. 

“Karla, kelemahanku cuma dua pelajaran, Fisika dan 
Bindo doang. Pelajaran lain santai! Terus apaan yang mau 
diributin sih,” tukasku santuy. PD amat mentang-mentang 
pacarnya pinter. 

“Percoyooo!” sahut Karla kembali membaca isi bukunya. 
Sesekali sambil mengecap permen. Ck ck ck, nggak ada 
malunya, puasa-puasa malah makan. 

“Kar!” Kusenggol Karla pelan sambil menyodorkan layar 
HPku yang menyala. “Ini siapa?” 
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Karla menatap layar ponselku lantas berteriak kecil. 
“Kenan!” 

“Ada apa-ada apa?” berondong Karla antusias. 

“Ini pacarku,” jawabku pendek sambil memeluk foto 
Kenan di HP. 

“Pacar ...,” desah Karla kemudian matanya melotot. 
“Pacaaar!!!” 

“Ssssttt!” Kubungkam mulutnya gemas. “Mau bikin 
pengumuman, ya?” ancamku. 

“Serius Le! Serius kamu! Jangan halu, serius kalian 
jadian?” berondong Karla antusias. 

Aku mengangguk malu-malu. 

Karla memelukku. “Ya ampun demi donat dan permen- 
permen, gue seneng banget Ale-Ale! Kamu nggak jomlo lagi. 
Sekalinya pecah telor langsung Kenan! Sekeren itu sih. Aaah 
iri.” 

Aelah, Karlaaaa! Suaranya udah kayak tong kosong 
digetok palu, nyaring amat. Terbukti sekarang pandangan 
anak kelas 11 IPA 1 tertuju pada kami. Gimana kalau aku 
didengar fansnya Kenan di sini? Serius, Kenan punya fansbase 
di sini, ajaib ya? 

“Traktiran yes!” pinta Karla serius. 

“Iya nanti aku belikan cilok!” 

“Ish, Chatime dong! Level up dikit kenapa, Ale! Betewe, 
Kak Boby free, ya?” 

“Ambil aja sono!” 

“Kalau Purba?” 

“Demi Mars, ngapain kamu bahas dia?” 
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“Dia manis gilak, Ale! Aku demen juga semenjak kalian 
berebut di depan GO. Sumpah, ya, dia keren gila. Badannya itu 
Iho, ih atletis batss!” 

Aku menatap Karla jijik. Baru kali ini aku malu denger dia 
ngomong. Ini cewek udah putus urat malunya deh. 

Aku menimpa kepala Karla dengan buku tebal. “Ambil 
sono! Ambil semua, kecuali Kenan!” 

“Waa makasih Ale! Kalau gitu aku bisa chatting terus 
sama kak Purba. Suka kali aku ngobrol sama dia. Dia buaik 
banget.” Karla heboh sendiri. Melupakan sejenak buku-buku 
yang dilahapnya tadi. 

“Heh, sejak kapan kamu chat sama dia?” Aku melewatkan 
sesuatu. 

“Sejak malam itu. Ia minta nomorku kalau sewaktu-waktu 
kamu nggak bisa dihubungi. Ih sumpah, dia itu perhatian 
banget sama kamu. Sering nanyain kamu lagi apa di sekolah, 
kamu capek belajar nggak? Uang jajannya cukup nggak gitu?” 

Celotehan Karla membuatku mengernyit sejenak. 
Sejomlonya aku dulu, aku paham bedanya perhatian biasa dan 
perhatian yang aneh. Apa yang dikatakan Karla udah jelas 
kalau Purbasari itu menyimpan sesuatu. Mungkin rasa suka 
alias naksir padaku. Wew, aku tercengang! 


sdg apa 


Aku makin tercengang saat jam dua siang, Purbasari 
sudah nongkrong di depan gerbang sekolah untuk 
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menjemputku. Om Rosid ke mana pula? Sungguh, nggak 
nyaman kalau sama om Purba. 

Makin nggak nyaman karena dia menatapku aneh, 
semacam lekat dan intens gitu. Semacam lihat pacarnya yang 
baru datang gitu, bukannya GR ya, tapi tatapan dia sejenis 
tatapan Kenan saat bersamaku. Aku polos sama dunia 
pacaran, tapi nggak bego. 

“Ngapain sih?” semprotku judes. 

“Puasa nggak boleh marah lho,” jawabnya santai. Dia 
lantas membukakan pintu mobil papa dengan cekatan. 

“Aku bisa buka sendiri!” semprotku lagi. “Lagian aku 
nggak mau pulang sama Om. Mana sih om Rosid?” 

“Rosid diajak Bapak ke Jabung. Saya yang disuruh jemput 
Dek Alea.” Purba menjawabku dengan wajah datar. 

“Dak-dek, sejak kapan aku jadi adekmu? Sumpah Om, 
bisa nggak berhenti sok akrab?” 

“Nggak bisa, emangnya kenapa?” 

“Aku nggak nyaman!” kataku judes. 

“Kenapa harus nggak nyaman?” tanyanya pelan. Dia 
mendekati arahku berdiri. 

“Sejak awal tuh Om beda. Om sok akrab, sok kenal. Terus 
makin lama, sikapnya makin aneh. Apa sih maksudnya nanya 
tentang aku ke Karla? Om suka ya sama aku?” Beugggh, berani 
gila aku? 

Purbasari berkacak pinggang. Wajahnya dibuang ke arah 
samping, melengos maksudnya. Mau sok keren kalik, secara 
dia dilihatin ciwi-ciwi temen sekolahku. 

“Masuk ke mobil aja dulu,” desak Purba pelan. 
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“Nggak!” tolakku alot. 

Namun, aku kalah tenaga darinya. Dia berani sekali 
menyentuhku tanpa izin. Beneran manusia aneh ini! 

“Lepasin!” rontaku saat dia berhasil memasukkanku ke 
mobil. 

Dia juga sudah duduk di kursi kemudi sambil menata 
wajahnya yang berantakan. “Maaf.” 

“Aku benci Om!” cetusku kesal. 

“Puasa nggak boleh marah,” pesannya kalem. 

“Aneh, siapa yang buat aku marah? Udah deh, Om jujur 
aja! Lagi puasa juga, 'kan?” 

“Iya, saya suka sama kamu!” cetusnya tegas sambil 
menatapku dalam-dalam. 

Aku cuma bisa ngowoh kayak Gua Cina. Pernyataan 
macam apa itu? Gimana kalau didengar Kenan atau mungkin 
papa? Keduanya bisa murka! Entah jadi dendeng atau ayam 
geprek aku ntar. 

“Apapun itu, pleasesetop! Aku udah punya pacar,” 
kataku pelan tanpa berani menatapnya. 

“Itu bukan alasan yang kuat untuk melarang saya 
menyukaimu. Kamu masih bebas, Alea. Siapapun boleh 
mencintai dan menyukaimu. Apalagi Danton Kenan masih 
menyembunyikan hubungan kalian.” 

“Meski begitu, Kak Kenan itu pacarku Om. Om mau nyari 
masalah sama dia? Nggak lihat apa tadi pagi pandangan Kak 
Kenan seaneh itu. Om itu nyadar nggak sih?” 

“Yang penting itu perasaanmu, Alea! Apa perasaan kita 
sama?” 
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“Berani sekali sih, Om! Asal kamu tahu, aku nggak suka 
sama kamu! Aku cuma suka sama Kenan, titik!” 
sekali. 

Kayaknya dia nggak bakalan main fisik sama aku. Aku 


anak komandannya dan dia masih terlalu waras untuk 


tegasku berani 


dikatakan gila. Semoga dia masih taat aturan. 

“Jujurkah itu, Alea?” tanyanya pelan dengan suara kacau. 

“Iyalah,” jawabku sewot. Hatiku berdebar keras, ya, 
takut, ya, bingung. 

Purbasari itu kemudian mengacak rambut tipisnya. Dia 
menghela napasnya yang berat, mungkin ingin melonggarkan 
emosinya. Baru kali ini kulihat wajahnya kacau dan berombak. 
Nggak setenang dan sekalem biasanya. 

“Maaf, Dek. Atas perbuatan dan kelancangan saya. Saya 
hanya terbawa suasana dan emosi. Sekali lagi saya minta 
maaf, saya sangat lancang,” ujarnya berulangkali. Tampak tak 
enak betul. 

“Kenapa kok tiba-tiba sadar?” tanyaku setengah takut. 

Sosok misterius Purba itu lebih nakutin dari judesnya 
Kenan, asli. 

Tak lama kemudian, Purba mengeluarkan ponsel dari 
saku bajunya. Dia menyalakan layar dan menunjukkannya 
padaku. Wajahnya terlihat kacau, bahkan matanya 
membasah. Lho kenapa sih? Kok suasananya labil aneh gini? 
Apa ini berhubungan sama tingkah korsletnya? 

“Hari ini tepat dua tahun kematian adik saya.” 

Purba menunjukkan foto seorang gadis cantik berambut 
panjang dengan mata teduh. Wajah mereka mirip, karena 
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memang itu adiknya. Mak deg, jantungku terpanah. Jadi ini 
alasan keanehan sikapnya? 

“Namanya Alya, mirip denganmu, ya? Usianya sama 
sepertimu saat pergi. Dia sangat cantik, ceria, dan careless. 
Sama sepertimu. Namun, Alya kecelakaan saat berangkat 
sekolah. Dia pergi dengan seragam sekolah, seragam 
kesukaannya.” 

Air mataku spontan menetes. Penjelasan Purba 
mengaduk hatiku. Perasaannya bukan semata suka padaku, 
melainkan karena ingat pada mendiang adiknya. 

“Sejujurnya, setiap melihatmu saya seolah melihat Alya. 
Andaikan dia masih hidup, pasti dia seperti ini. Dia seperti itu. 
Tingkahnya selucu dan seceria itu. Mungkin itu yang membuat 
saya senang memperhatikanmu. Membuat saya lancang 
memanggilmu ‘Dek’. Bahkan membuat perasaan saya kacau. 
Saya tidak suka saat Danton Kenan menjudesimu. Saya nggak 
rela kamu pacaran sama Danton Kenan, takut kamu disakiti. 
Maafkan saya, Alea,” ujar om Purba panjang lebar kali tinggi. 

Ini adalah penjelasan terpanjang yang pernah diucapkan 
olehnya. Sekaligus mengaduk-aduk hatiku. Baru kali ini 
kutemui situasi macam ini. Baru kali ini aku diperhatikan 
cowok sampai sebegitunya. Kemarin Kenan mengaduk hatiku, 
sekarang Purbasari. 

Jadi, Purbasari bukan sekedar ajudan papa. Dia 
menyimpan banyak kesedihan di balik sikap anehnya. Andai 
aku tahu lebih cepat, mungkin aku tak sejahat ini. Melihat 
orang lain sakit, aku ikut sakit. Hatiku bukan batu. 
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“Jadi perasaan Om ke aku itu cuma sebatas ingat 
almarhumah adiknya? Om itu nggak suka sama aku, beda 
sama Kenan,” simpulku memberanikan diri. 

“Tenang aja Om, Kenan itu baik kok walau judes,” 
imbuhku membela yayang tersayang. 

Purba menyeka air matanya di sudut pipi. “Mungkin. Tapi, 
rasa itu berubah jadi suka.” 

“Bisa nggak hentikan ini? Aku nggak mau ada kekacauan, 
Om. Yang kusukai cuma Kak Kenan aja. Please, Om boleh 
anggap aku adik, jangan yang lain. Ya?” pintaku memelas. 

Dia tersenyum tipis. “Kamu tenang saja, Dek. Perasaan 
suka saya cukup tahu diri kok. Danton Kenan bukan saingan 
saya. Mendengar bahwa saya diizinkan menganggapmu adik 
saja sudah senang.” 

“Serius?” tegasku lagi. Nggak percaya dia menyerah 
semudah itu. Syukurlah! 

“Iya, serius. Saya minta maaf sudah pegang kamu tanpa 
izin. Semoga nggak dilaporkan Danton Kenan. Serius beliau 
seram sekali kalau marah. Masih muda, tapi tegasnya minta 
ampun,” celetuk Purba mencairkan suasana. 

Aku mulai menerima keanehan sikapnya. 

“He he enggak kok,” jawabku santai, bahkan sambil 
ketawa geli. 

Dia menatapku lekat. “Andai saja pendekatan saya beda, 
mungkin kamu bisa sesantai ini. Maaf ya, Dek.” 

“Iya, nggak apa-apa, Kak,” kataku pelan. 

“Kak?” ulangnya tak percaya. 
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“Katanya tadi aku disuruh jadi adiknya. Tapi please, 
jangan sampai ketahuan Kak Kenan. Aku nggak mau berantem 
dan dijudesi dia. Bener kata Om, dia serem sumpah!” 

Kami tertawa bersamaan, paling asyik 'kan ghibahin 
Kenan? 

“Siap! Terima kasih sudah menerima curhatan saya. 
Tolong disimpan saja, ya?” pintanya serius. 

Aku mengangguk santai. “Cross my heart!” 

Kami tertawa bersama lagi. Dia tak seaneh itu kok. 
“Temen Adek yang namanya Karla itu baik, ya? Lucu juga,” 
celetuk Purba santai. 

Eng ing eng, aku mencium aroma ketertarikan. Jangan- 
jangan manusia aneh ini naksir Karla juga. 
“Dia masih jomlo Iho, Om,” sahutku sambil melet usil. 

“Dia itu teman baikku, suka tak gigit kalau pas gemes atau 
jengkel sama siapa gitu. Kalau Om suka sama dia, deketin aja 
nanti aku bantuin. Jagain dia tapi!” ocehku. 

“He he, saya nggak mikirin pacaran. Saya mau lihat Alea 
bahagia dulu,” simpulnya yang membuatku ngeri. 

“Om Purba juga harus bahagia. Supaya Alya bahagia di 
sana. Jangan membebani yang udah pergi Om,” ucapku pelan. 

Jangan membebani yang udah pergi termasuk juga 
mamaku. Semoga dia bahagia dengan hidupnya, aku tak lagi 
ingin memikirkannya lagi. Kami hidup di jalan masing-masing. 
Seperti sebelumnya. 

“Siap,” jawabnya pelan sambil tersenyum misterius. 

Dia tetaplah si aneh pemilik senyum misterius. Tetapi, 
aku adalah orang yang beruntung untuk tahu kesedihan 
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terbesarnya. Dia tak seberuntung Kenan, sebab aku belum 
tahu di balik hati Kenan yang mencintaiku itu apa. Apakah 
masih ada kesedihan di sana, tentang Andina? 
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Setelah salat tarawih, aku nggak sabar sih buat sesi 
belajar bersama. Asyik juga pacaran model gini, di depan papa 
cuma kayak mentor dan anak didik. Di belakang papa, sayang- 
sayangan. Pacar pertamaku seganteng dan sekeren itu dong. 
Pasuduren, pacar super duper keren. 

"Ngantuk, ya, kamu?" tekan Papa sesampainya di rumah. 

Mak gelegek! Beliau notice! Aduh, diomelin lagi deh. 

"Alea capek, Pa!" keluhku pelan. 

"Terus kamu nggak belajar dong malam ini?" 

"Ya belajar Pa," jawabku pelan. Iya masa aku melewatkan 
kesempatan nge-date sama Kenan? 

"Ya udah siap-siap! Nanti Kenan datang kamu belum siap 
lagi! Jangan buat dia menunggu. Kamu tahu 'kan sedetik aja 
berharga bagi tentara!" pesan sekaligus omel Papa. 

Aduh Papa, pasti siaplah. Siapa sih yang nggak mau 
segera ketemu yayangnya. Andai Papa tahu, sekarang Alea 
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punya gelendotan baru lho. Dia judes sih, tapi penyayang. 
Papa pasti suka sama pacar pertama Alea ini. 

"Izin selamat malam, Komandan!" 

Suara merdu yang kurindukan terdengar dari depan. 
Pastilah si Kenan Attagi Jusuf sudah nongol. Siap menempaku 
dengan pelajaran sekaligus cinta. 

"Selamat malam, Kakak!" sapaku ceria membahana 
sampai ke angkasa. 

Wajahnya merengut jijik. "Nggak usah alay!" semprotnya 
dengan suara tertahan. 

"Ahihi, terlalu senang ketemu Kakak," bisikku pelan. 

"Ken!" tegur Papa yang bikin jantungku mau lompat. 

Wajah Kenan makin tak santai saat Papa mendekat. "Siap 
Komandan!" jawabnya tegas. 

"Maaf, ya, kalau Alea merepotkanmu lagi. Anak ini 
nyambungnya sama kamu. Aduh, nanti saya sampaikan ke 
seniormu supaya longgarin jadwalmu. Tolong bantu Alea, ya?" 
kata Papa tak enak. 

Kami memang nyambung kok. Termasuk dalam urusan 
hati, nyambung banget. 

"Siap, izin tidak apa-apa Komandan. Saya bisa sekaligus 
belajar lagi. Izin, soal-soal Alea membuat saya refreshing. 
Mohon izin," jawab Kenan tegas. 

Aduh pacarku, refreshing itu jalan-jalan kek, jajan kek, 
bukan malah belajar dan ngerjain soal Fisika. Gila belajar amat 
sih. Orang cerdas emang ginikah? 

"Ya udah kalian mulai belajar aja. Kalau lapar minta 
cemilan sama mbak Mina," pesan sekaligus tutup Papa. 
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Asyiklah saatnya modusin pasuduren. Semoga aku nggak 
digetok pensil sama dia. 

"Kenapa kamu senyam-senyum?" Sapaan yang 'ramah', 
Kenan. 

"Senang dong ketemu, Kakak!" jawabku sambil mesem. 

"Mau nggak nyobain teh lemonku? Ini khas Alea banget 
Iho," tawarku kemudian. 

Dia menyetop tanganku dengan wajah judesnya. "Nggak, 
aku masih pengen hidup!" 

"Alah, masih aja sih! Serius ini enak banget. Santai ajalah 
dulu sebelum belajar. Masa iya langsung belajar sih?" 
celotehku santai. "Kakak nggak kangen aku emang?" bisikku. 

"Nggak, biasa aja! Udah belajar aja, keburu malam. Sini 
buku-bukumu! Kubuatkan prediksi soal!" 

Kenan serius beneran nggak mau santai sama aku. Dia 
malah buka buku tebal Fisika dan mulai membaca isinya. Tak 
lupa juga kisi-kisi dari guru pengganti bu Mumun yang masih 
cuti lahiran. 

"Kak, ngobrol dulu yuk?" ajakku yang tak ditanggapi sama 
sekali olehnya. 

Oke, aku nggak nyerah. Kuganggu konsentrasinya dengan 
menatap wajahnya yang ganteng. Kedua alisnya sampai 
berkerut saking konsennya. Siapa yang mau ujian, siapa yang 
sibuk? 

Percobaan kedua, kumainkan kotak pensil hingga 
menimbulkan suara-suara aneh. Ceklak-ceklek dan 
sebagainya. Apa tanggapannya? Nggak ada. Dia tetap serius 
menulis prediksi soal ujian. 
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"Kak, beli cilok yuk?" 

"Kak, Chatime enak deh kayaknya seger!" 

"Kakak serius banget sih?" 

"Kakak, ada cicak persis buaya tuh!" 

Itu adalah contoh-contoh caper ala Alea. Sayangnya 
semua gatot. Kenan tetap anteng mencoreti kertas dan 
buku. Ih serius ini? Dia jaga sikap amat sih? 

"Kak ... Kakak!" rengekku kayak bayi kucing. 

Wajahnya tetap serius, nggak noleh blas. Namun, saat 
mulutku hendak terbuka lagi, dia menatapku tajam. 

"Udah capernya?" tanyanya sinis. 

Aku nyengir tak enak. "Kenapa gini sih, Kak? Aku 'kan 
pengen ngobrol sama Kakak." 

"Bisa nggak kamu lebih serius sama masa depan? Kita ini 
nggak main-main, Alea!" 

"Iya-iya," kataku pelan, sambil menunduk lebih tepatnya. 
Takut sama radiasi judesnya. 

"Iya-iya aja, tapi nggak serius. Lihat kelakuanmu dari tadi? 
Bukannya belajar, siapin pertanyaan yang susah, malah 
meleng ke yang lain. Kayaknya sia-sia aja nih belajarnya!" 

"Maaf Kak, aku nglunjak," ucapku pelan. 

"Iya, udah dikasih jantung ngerogoh rempelo!" 
semprotnya kesal. (dikasih jantung minta ampela, nggak tahu 
diri) 

"Ya udah nih kerjain soal! Itu prediksi dariku. Semoga aja 
nggak meleset!" ujarnya dingin. 

"Kok Kakak bisa bikin prediksi soal?" tanyaku polos. 
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Dia memutar bola matanya malas. "Ada kisi-kisinya, 
Dodol!" 

Aku menyerah. Mendingan nggak usah mancing 
emosinya lagi. Lapak peninggi emosinya tutup dulu. Daripada 
dia marah besar terus aku diputusin. Nggak asyiklah baru 
berapa hari jadian sama dia lho ini. 

Sepersekian menit, aku mengerjakan soal yang dibuat 
Kenan. Sampai gerah badanku karena otakku berpikir keras. 
Setengah makan hati karena kerinduanku nggak terbalas 
olehnya. Emang kayak gini ya pacaran sama orang yang nggak 
suka disiplinnya dinistakan gitu? 

"Kak, yang ini kok nggak ada jawabannya? Rumusnya 


udah bener Iho!" tanyaku lemas. 
Aku capek disuruh mikir, udah agak ngantuk. Kapasitas otakku 
nggak sebagus dia. 


"Ya elah, Pinter! Ini kamu salah masukin angka! Ini buat 
soal nomor 10 kamu masukkan ke nomor 6! Teliti sekali 
kamu!" sindir sekaligus semprot Kenan setelah meneliti 
tulisanku. 

"Eh iya, ya!" celetukku kaget. 

"Kamu nih disuruh ngerjain soal udah kayak disuruh nyuci 
baju serumah! Lesu amat!" ejeknya sambil menyeruput teh 
lemonku yang dingin. 

"Kayaknya kamu butuh asupan nih!" ucapnya yang 
kemudian membuatku menatapnya lesu. 

"Aduh, tatapanmu! Ck ck ck." Dia berdecak heran. 

Kemudian, dengan cepat dia mengeluarkan sebuah benda 
dari bawah meja. Lhaaa, gelas Chatime lengkap dengan boba- 
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boba. Kapan dia bawa minuman hits ini? Perasaan tadi nggak 
bawa apa-apa sih. 

"Udah cair gitu esnya," keluhku nggak sopan. 

"Sembarangan, ini masih baru beli!" belanya tak suka. 

"Kapan?" 

"Barusan, lima menit yang lalu Abang Go-Food datang. 
Aku belikan kamu Chatime karena kamu udah mau senyap 
belajar," jelasnya sinis. 

"Heh?" 

Segitu seriusnya aku? Bisa, ya? 

"Ya udah kalau nggak mau," Kenan hendak menyeruput 
benda itu. 

Aku menahannya cepat. "Ets, jangan dong! Aku udah 
pengen, Kak. Makasih Kak." 

Sluruupppp, enaknya! Emang ya makanan mahal itu enak. 
Uang sakuku nggak muat beli ginian. Harus ngumpulin uang 
saku tiga hari baru bisa beli. Ya mau gimana lagi, papa nggak 
manjain aku pakai uang. Kalau mau uang ya usaha, gitu kata 
beliau. 

"Enak?" tanyanya. 

"Heem! Makasih Kakak ...." 

“Panggil 'Sayang' dong!" bisiknya. 

"Uhuk!" Terbatuk aku terkejoet. 

"Nggak mau, ya, udah!" Dia ngambek. 

"Lho ngambek, Kak?" tanyaku polos. 

"Nggak kok!" elaknya yang salah besar. 

Dikira aku nggak tahu apa bedanya antara ngambek dan 
tidak. Aku nggak sebego itu. 
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"Kakak kenapa sih? Dari tadi kayaknya judes banget sama 
aku?" 

"Perasaan aku udah judes dari dulu." Kenan masih saja 
alot. 

"Kakak marah sama aku?" 

Dia menatapku lurus. Langsung ke hatiku dan rasanya 
nyes. Bikin panas dingin. "Kamu ngomongin apa aja sama 
Purba tadi pagi? Kok dia bisa nganterin kamu sekolah? Kamu 
manja-manja sama dia?" 

Okeee, kayaknya dua pertanyaan itu udah cukup jadi 
bukti kenapa Kenan bersikap aneh dari tadi. Selain dia ingin 
aku serius belajar, dia juga lagi cemburu. 

"Cemburu, Kak?" tanyaku sok berani. 

"Menurutmu!" jawabnya ngegas. 

Aduh, bau asap! Kena gas super kuat bisa pingsan aku 
ntar. 

"Udah sini ikut! Aku nggak mau Bapak denger," Kenan 
menarik tanganku halus. 

Ternyata, aku dibawa agak menjauh dari beranda rumah. 
Tentu saja diam-diam, karena dia tak ingin pembicaraan kami 
didengar papa. Secara hubungan ini masih rahasia. Kami 
bersikap layaknya murid dan guru, walau aslinya pacaran. 

Kami berjalan santai sambil dia menggandeng tanganku. 
"Purba itu perhatian sama kamu, Al. Aku tahu." 

Aduh, emang bener. Andaikan Kenan tahu kenapa 
Purbasari seaneh itu. Namun, aku udah janji keep semua ini, 
batinku galau. 

"Iya udah, mungkin karena dia anggap aku adeknya, Kak." 
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"Aku nggak suka cara dia mendekatimu. Sok akrab 
sekali!" protesnya. 

Aduh, emang dia sok akrab sih! batinku galau kedua. 

"Cemburu, ya, Kak?" bahasku lagi. 

"Kamu nih, ya! Emang aku itu pacar pertamamu, 
tapi mbok hargai aku! Jangan deketan sama cowok lain 
kenapa! Pacaran tuh harus saling menghargai." Ih Kenan 
posesif juga. 

"Ternyata Kakak kayak gini kalau pacaran? Apa Alea itu 
berharga banget buat Kakak?" 

"Kok masih ditanya tho, Nduk!" Kenan mencubit pipiku 
gemas. 

"Apa dulu Kakak juga gini ke mbak Ndindin?" 

"Aku nggak suka bahas orang lain saat kita berdua." 

"Lah, tadi bahas Purba." 

Kenan gemas sendiri. Kemakan omongan nih! 

"Tadi pagi kalian ngobrol apa aja?" tanyanya sensi. 

"Ya ngobrol biasa aja. Dia yang banyak nanya," ujarku 
menutupi kenyataan. 

Menyimpan rahasia orang lain itu susah, ya? 

"Beneran?" tekannya curiga. 

"Iya," jawabku takut. "Udah deh, Kak. Bahas kita aja, 
hem?" 

"Kalau kamu itu minta jemput, coba hubungin aku! Kali 
aja aku bisa jemput," pesan Kenan. 

"Lah katanya aku boleh manja, tapi nggak boleh sampai 
ganggu tugas Kakak, termasuk urusan anter jemput sekolah." 
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"Ya nggak apa-apa, daripada kamu dijemput Purba. Lain 
kali minta Rosid aja!" 

"Ya kemarin om Rosid diajak papa pergi. Adanya om 
Purba doang," belaku yang bikin dia kesal lagi. 

"Ya udah bahas kita aja," putusnya kesal. "Aku jadi aneh 
semenjak pacaran sama kamu." 

"Ih masa!" lonjakku sok imut. Dia melengos menatap 
bulan di langit. 

"Iya. Ketularan alay!" 

"Masa? Aku nggak pernah lihat status aneh Kakak tuh. 
Apa karena aku belum follow IG Kakak, ya? IG-nya apaan?" 

"Nggak ada!" 

"Ih bohong! Kenapa sih, masih ada fotonya mbak 
Ndindin, ya?" 

Kenan gelagapan. "Nggak kok!" 

"Jangan-jangan kalian belum putus!" tuduhku. 

Pacaran model apa sih ini? Nggak ada manis-manisnya, 
berantem terus. Debat kusir sampe mampus. 

"Udah putuslah! Emang aku tukang selingkuh!" 

"Kok aku nggak diizinin follow medsosnya? Nggak 
mungkin Kakak nggak punya medsos," cecarku sambil 
menahan langkahnya. 

Aku yang seukuran dadanya berusaha menjangkau wajah 
tingginya. 

"Sumpah, ya, masih aneh emang. Kakak tuh beneran 
udah putus? Kok aku nggak dikasih tahu nama IG-nya? Ada 
apa? Coba kalau aku ngintip HP-nya, udah dibakar kali aku," 
omelku mulai kesal. 
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Dia tersenyum gemas. "Aku beneran udah putus, Dele. 
Sumpah! Kali ini nggak kepikiran balikan malah. Soalnya aku 
udah kecantol kamu." 

"Bisa nggak kayak gitu terus?" tanyaku gantung. 

"Apanya?" tanyanya balik bingung. 

"Manis gitu, Kak. Aku capek dijahatin terus. Kakak nggak 
bisa, ya, manis-manis sama aku? Kayak ke pacarnya yang dulu- 
dulu." Aku mengacu pada Andina. 

"Bisa, tapi aku perlakuin kamu sesuai usia. Sesuai kondisi 
juga, kamu 'kan masih anak SMA dengan segudang tugas. Aku 
nggak mau bikin konsentrasimu makin kacau." Kenan 
mengeluarkan kebijakannya. 

"Tapi bisa nggak kasih aku kesan baik, Kakak tuh pacar 
pertamaku," ucapku galau. 

"Nanti, okay? Semua ada waktunya," simpulnya menutup 
percakapan aneh ini. 

"Semoga kita awet, ya?" harapku cemas. 

Takut kehilangan saat sayang-sayangnya. 

"Besok aku anter kamu sekolah, ya!" pintanya dengan 
wajah berseri. 

Bulan di langit pun kalah. Iya, kalah sinarnya sama wajah 
Kenan. Walau cuma tertimpa lampu jalanan depan rumah, dia 
kelihatan berseri sekali. Bisa tentara good looking model dia? 

"Nggak mau, nanti Kakak ditindak seniornya," kataku 
pelan. 

Kenan mengacak rambutku. "Nggaklah, mereka cukup 
tahu kalau aku dekat sama Komandan. Semua karena kamu, 
makasih, ya." 
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"Kakak manfaatin situasi, ya?" sindirku. 

"Yo'ilah. Pertama kali nih punya pacar anak komandan. 
Ternyata gini rasanya, bisa modus dikit." Aku cuma meringis 
aneh saat ia tergelak. 

Cringeee. Godaan Kenan kali ini nggak berkelas sama 
sekali. 


dat 
kenan Attari Jusuf POV 


"Unsur intrinsik dalam novel adalah tema, alur, 
penokohan, latar, apa lagi, ya?" 

Kulirik tipis gadis manja di sisiku. Azalea Danastri 
Harimukti, si cantik nyablak manja kesayanganku. Berasa 
kemakan omongan sendiri, seorang Kenan akhirnya mencintai 
anak ini. 

Seseorang yang dulu kuanggap kuman najis, sekarang 
malah kusayang-sayang. Bahkan, aku rela nganterin dia 
berangkat sekolah dengan alasan pemantapan pelajaran. Ini 
hari pertamanya ujian kenaikan kelas sehingga dia kelihatan 
serius belajar. 

Dari jengkel jadi demen. Awalnya suka nyindir, lama-lama 
nyender juga, gitu sih oloknya untukku. Udah dua kali pacaran, 
masih bego aja anjay. 

"Unsur intrinsik novel tema, tokoh penokohan, alur, latar, 
sudut pandang, gaya bahasa, dan amanat," imbuhku dingin. 

Dia melirikku dan tersenyum. "Makasih Kak. Aku lupa." 
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Antara lupa dan nggak hapal. Dasar anak-anak. 
Tingkahnya ngeselin, tapi kok gemesin. Pengen kontak fisik 
tapi dia masih kecil, bulan puasa pula. Kayaknya aku harus 
lebih sabar ngadepi dia. 

"Nanti bukber, ya, Kak?" pintanya manja. 

"Belajar!" tekanku yang membuatnya manyun. Donal 
bebek itu bibir, ya. Pengen tak kuncir pakai karet. 

"Iyaa, belajar. Tapi setelah selesai ujian nanti Kakak mau, 
kan?" 

"Aku balik ke SBY!" jawabku menutup kemanjaannya. 

Dia melenguh kecewa sambil menimpa badan di jok 
mobil. Semenjak dekat dengannya mau tak mau aku harus 
membawa mobil. Kasihan aja kalau dia pakai seragam terus 
naik motorku. Nggak nyaman gitu kayaknya. Padahal aku juga 
nggak nyaman bawa mobil di masa pembinaan di batalyon. 
Takut dikira pamer atau apalah. 

"Boleh nggak aku ikut ke SBY?" usulnya ngawur. 

Aku menatapnya sinis. "Koen gendeng a? Izin nang 
Komandan yokpo, he?" (Kamu gilakah? Izin ke komandan, 
gimana?) 

Aduh, kasarku keluar. Maklum wis kebiasaan. Semoga dia 
nggak ngambek. 

"Eh, maaf, tapi kamu nggak mungkin pergi ke SBY. Bisa 
ketahuan hubungan kita, maksudku itu. Maaf, ya, Dele," 
ralatku tak enak. 

Dia menarik napasnya berat. "Iya Kak, nggak apa. Jangan 
kasar lagi, ya? Aku sedih sumpah." 
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Langsung kuraih tangannya, kuletakkan di genggamanku. 
"Kerjain ujian yang rajin, ya, Sayang." 

"Ap - apa?" Dia kikuk. 

Mobil berhenti, kami telah sampai di depan sekolahnya. 
Mungkin Alea kebanyakan menatap wajahku hingga tak sadar 
sudah sampai di sekolahnya. Dia bahkan cuma bengong saat 
aku melepas seatbelt dari badannya. Dia baru sadar dan 
gelagapan saat kutatap kedua mata lentiknya. 

"Dele Sayang, ujian yang bener, ya? Nanti kalau nilai 
Fisika dan Bindomu dapat di atas 80, aku kasih hadiah," janjiku 
manis. 

Alea gelagapan dan langsung menunduk malu. "li - iya, 
Kak. Alea akan ngerjain yang terbaik." 

Aduh, aku nggak suka dia pakai nyebut namanya saat 
bicara karena aku makin gemes, takut nggak kuat nahan 
perasaan. Di mana-mana yang namanya pacaran itu sama, 
pengen manja dan dimanja. Apa daya pacarku masih muda. 

"Nih uang jajannya aku tambah. Buat semangat, nanti 
buat beli Chatime dan cilok masih bisa," kataku sambil 
menyodori selembar uang 100 ribu. 

Alea menolak halus. "Nggak mau, aku bukan cewek 
matre." 

"Nggak, anggap aja aku kakak yang lagi kasih pesangon 
adiknya. Udah terima!" paksaku. 

"Ya udah," ujarnya pasrah. "Makasih Kak," ucapnya 
kemudian. 
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Aku tersenyum dan mengangsurkan punggung tanganku. 
Ya salim dong, dia 'kan lebih muda dariku kudu sopan sama 
mentornya! 

"Idih, kayak suami istri aja pakai cium tangan segala," 
celotehnya malu-malu. 

Aku menjitak jidatnya. "Halu! Aku itu gurumu, hey!" 

"Eh, iya," ralatnya takut-takut. 

Sumpah tingkahnya itu mood booster-ku. Bisa nambah 
semangat banget ngerjain dia. 

"Cekrek!" Suara kamera ponselku menahannya yang 
hendak melesat masuk gerbang sekolah. 

"Apa sih, Kak?" protesnya bingung. 

"Nggak, nyimpan dokumentasi aja. Pacarku lagi mau 
ujian. Semangat Dele Sayang!" ujarku semangat sambil 
mengepal tangan. 

Dia tersenyum manis sekali sambil menutup pintu 
mobilku. "Dadah Kakak Kenan Sayang!" 

Kutatap punggung Alea yang berhias tas punggung warna 
krem motif bunga-bunga hingga hilang di balik gerbang. Dia 
seperti sangat semangat sekolah. Tanpa sadar aku tersenyum 
bangga, anak yang kuajari belajar tiap hari mulai dewasa. Dia 
mulai suka belajar, semoga ya? 

Kunyalakan ponselku dengan sidik jari, lalu foto Alea yang 
sedang tersenyum terpampang di sana. Itu foto saat dia 
sedang tersenyum melihat pemandangan B-29, senyum 
tercantik yang pernah kulihat. Saat resmi pacaran dengan 
Alea, aku memasang fotonya di ponsel. Ini alasan ponselku 
dilarang dilihat orang lain, supaya aku nggak ketahuan bucin. 
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Tengsinlah! 
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My Crybaby 
Kak, soal Fisika susah. Kayaknya aku remedi! Hikssss! Biologi 
gampil, aku pasti dapat 100. Yippiieee. 


My Crybaby 
Aduh, Bindo kacau Kak. Disuruh nulis sebait puisi dan aku 
blank! 


My Crybaby 
Alea kangen Kakak. Beneran nggak bisa chat nih? 


Aku hanya mesem lalu mengantongi ponsel lagi di 
kantong baju. Bisa berabe kalau aku ketahuan buka HP saat 
jamdan alias jam komandan macam sekarang. Bisa kena 
teguran berat aku, apalagi papanya Alea ada di sini. 

Memang kuputuskan untuk membatasi percakapan 
dengannya, baik lisan maupun tulisan. Supaya dia bisa konsen 
belajar dan ujian. Supaya aku juga nggak makin kangen. Serius, 
anak itu punya pelet atau gimana. Sehari nggak ketemu 
kangennya bukan main. Kangen njudesi sih. 

Sampai pada hari Sabtu, di mana weekend sampai juga. 
Saatnya aku melipir sejenak ke Surabaya, melepas rindu 
dengan keluarga. Itu aku juga tak pamitan pada Alea. Kurasa 
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dia sudah tahu di pesan terakhirnya. Dia bilang hati-hati di 
jalan dan kenangan. 

Ya aku tahu maksudnya. Kenangan tentang Andina, 'kan? 
Pasti dia takut aku kembali teringat Andina. Ya jelaslah masih 
ingat, nggak munafiklah 10 tahun kami kenal masa lupa gitu 
aja. 

Tenang aku setia kok, walau judesku nggak kurang-kurang 
sama Alea. 

Aku berusaha menjaga hati walau Andina masih berusaha 
menghubungiku. Andina ngebet minta balikan. Udah 
terlambat, perasaanku udah beda. Bahkan, tanpa ada Alea 
sejujurnya aku nggak cinta Andina lagi. 

"Ken, aku sakit, usus buntu. Di Mayapada. Aku kangen 
kamu, Ken. Please, jenguk aku hem? Aku pengen banget 
ketemu kamu. Kangen banget karo koen, Ken." 

Ini adalah salah satu pesan Andina yang kembali mampir 
ke ponselku. Ratusan pesan yang lain, isinya kurleb sama tak 
kutanggapi sama sekali. Termasuk pesan ini, katanya dia sakit 
usus buntu. Ya udahlah, aku bukan dokternya. Nggak ada 
tanggung jawablah. 

"Ken, jangan abaikan aku. Please!" 

Dia mengirimiku pesan lagi. Baru saja sampai di halaman 
rumah sudah sekacau ini. Makin kacau saat adikku, Karina 
menghampiri mobil dan mengetuk kacanya. 

"Abang udah datang?" sapanya tak sabar. "Jenguk mbak 
Ndindin, ya? Dia sakit Bang, kasihan. Kata mamanya sebut 
nama Abang terus." 
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"Heh-heh! Abangnya baru datang bukannya disambut kek 
apa, malah ngomong nggak jelas," ujarku dingin. 

"Dih, jangan gitulah Bang. Sumpah kasihan banget dia." 
Karina meyakinkanku. 

"Hei, mau sampai kapan sih kamu jadi peluncurnya dia? 
Urusin hidup sendiri ajalah! Kata mama ujianmu jeblok, 'kan!" 
Karina mingkem. 

"Kalau Abang nggak mau jenguk dia, balas pesennya kek," 
pinta Karina yang membuatku berbalik menatapnya. 

"Dia nggak beneran sakit, 'kan? Lincah amat HP-an!" 
sindirku judes. 

"Abang ih, puasa-puasa jutek amat. Batal Iho puasanya!" 
Karina ngeles. 

Aku menjundunya kesal. "Kamu urusin dulu nilaimu itu! 
Nggak usah urusin Abang." 

"Abang kayak gini bukan karena udah ada yang lain, 
'kan?" tebak Karina yang membuatku kikuk. 

"Yang lain apaan? Heh, kamu itu bisa nggak fokus sama 
hidupmu sendiri? Jangan-jangan kamu akun gosip, ya?" 
tekanku ganti. 

Karina nyengir. "Ya udah kalau Abang masih 
jomlo. Please Abang, balikan sama mbak Ndindin, ya? Karin 
cuma restui Abang sama dia, bukan sama yang lain!" 

Maksudmu Alea? Perlu amat sih restumu buat 
hubunganku, Rin Rin! batinku menahan kesal. 

Mungkin Karina bakalan pingsan terus mewek gedruk- 
gedruk (hentak-hentak kaki) kalau tahu tahu aku udah pacaran 
sama Alea. Kesian juga nih adikku yang jomlo. 
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Kakiku terpaksa melangkah ke Mayapada Hospital, 
tempat Andina dirawat. Semua karena Mama yang 
mengajakku menjenguk Andina. Ya nurut ajalah, mau gimana 
lagi, mamanya Andina berhasil memengaruhi Mamaku. 

Aku juga terpaksa menenteng karangan buah buat 
Andina. Yang niat beli tuh Mama bukan aku. Niat ke sini aja 
nggak, apalagi beli buah. Aku cuma menghargai 'paksaan' 
mamanya Andina aja, Karina juga. Pasti anak itu senyum 
kegirangan. Aku nggak mau datang karena jaga hatinya Alea. 
Udah jadi protap kalau aku jaga perasaan orang yang kucintai. 

"Ken, wajahmu bisa nggak lebih ramah? Semringah ngono 
Iho!" pinta Mama sambil mengelus pipiku. 

Aku menghindar tak suka. "Ma, please deh!" 

"Nggak enak Iho Ken sama mamanya Ndindin," imbuh 
Mama yang membuatku memutar bola mata dengan malas. 

Seseremnya aku, kalau sama Mama ya takluk juga. Nggak 
berani ngelawan surga. 

"Aduuuh, terima kasih banyak Jeng udah jenguk anakku!" 
Mama Andina mencium pipi kanan kiri Mama. 

Mama membalasnya dengan ramah, sementara aku cuma 
menatap judes adegan itu. "Iya, Mbak. Maaf baru ke sini, 
nunggu Kenan balik dari Malang." 

Pandangan ramah Mama Andina beralih padaku. "Kenan, 
tambah ganteng aja. Gimana kabarnya? Andina tak baik saja, 
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dia sangat merindukanmu," cerocos Mamanya Andina yang 
membuatku enggan. 

"Alhamdulillah baik, Tante," jawabku singkat. 

"Masuk, Ken!" bisik Mama sambil menyenggol tanganku. 

"Iya Ma," bisikku malas. 

Kedua ibu itu meninggalkanku di depan pintu ruang 
perawatan Andina. Mereka pergi dengan alasan memberi 
kami privasi. Privasi apaan, emangnya Andina nggak cerita 
kalau kami udah putus? 

Tak pakai lama, aku masuk ke dalam ruangan itu. terlihat 
Andina tidur sambil selimutan sampai leher. Wajahnya pucat, 
ya khas orang sakitlah. Tapi bulu matanya masih badai kok, 
sempet-sempetnya ekstension. Jangan-jangan dia abis dandan 
juga, oke serah! 

Aku duduk di kursi sebelah ranjang Andina dengan cuek. 
"Aku udah datang, puas 'kan?" 

Mau dikata apa, sikapku alami muncul karena sedang 
menjaga hati yang lain. Sama seperti saat kenal Alea dulu, aku 
bersikap dingin karena ada hati Andina yang kujaga. 

"Kenan!" seru Andina saat matanya terbuka. Wajah 
pucatnya langsung ceria. 

Sebahagia itukah ketemu aku? 

"Sumpah, ya, kayak mimpi aku ketemu kamu. Kamu apa 
kabar, Ken?" berondong Andina lantas duduk dengan 
cepatnya. 

Katanya abis operasi usus buntu, gerakannya lincah juga, 
ya? Saking semangatnya apa gimana sih? 
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"Baik aja. Kamu nggak cerita ke mamamu perihal kita? 
Sampai mamaku dihubungi dan aku dipaksa ke sini?" tanyaku 
dingin. 

"Aku nggak mau bikin keluargaku sedih dengan putusnya 
kita, Ken." Andina menunduk sedih. 

"Tapi itu memang kenyataan, Ndin!" 

"Sumpah aku seneng banget denger kamu panggil 
namaku," tanggapnya tak nyambung. 

Tangannya yang berinfus berusaha meraih tanganku. 
Namun, tentu aku menampiknya dengan halus. 

"Kenapa sih, Ken? Kamu beneran nggak suka sama aku 
lagi?" Wajah Andina kacau karena menangkap gelagat anehku. 

"Kita udah selesai, Andina. Harusnya kamu jujur sama 
keluargamu, supaya kita bisa hidup di jalan masing-masing," 
kataku yang makin membuatnya sedih. 

Air mata Andina menetes. 

"Aku nggak mau putus sama kamu. Pertengkaran kita 
biasa aja, iya 'kan?" 

"Aku capek bertengkar terus sama kamu." 

"Tapi kita udah biasa bertengkar, Kenan. Kamu udah 
kenal aku bertahun-tahun, 'kan?" 

"Kenal lama nggak jamin aku selalu nyaman sama kamu, 
Andina. Aku udah nggak bisa balikan sama kamu, itu aja!" 

"Kenapa Kenan? Sebegitu nggak cintanya lagi kamu sama 
aku? Aku salah apa, Ken?" 

"Waktu kita yang salah, Andina. Kita udah nggak cocok 
lagi. Seharusnya sejak awal kita nyadar, putus dan nyambung 
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itu tanda kita nggak nyaman. Putus sekali udah biasa, tapi kita 
berkali-kali putus. Itu tanda kalau kita memang nggak cocok." 

"Aku janji akan berubah, Ken. Percayalah aku pasti lebih 
baik lagi." Andina memelas memohon padaku. 

Kubuang pandanganku pada jendela di samping. "Bahkan 
untuk berteman aja kita nggak cocok lagi." 

"Kenapa kamu berubah sedrastis ini, Ken?" 

"Bukan aku yang mulai, kamu duluan yang berubah sejak 
ikut ajang putri-putrian itu! Kamu makin ambisius termasuk 
pada hubungan kita. Kamu melanggar aturanku, nggak 
disiplin! Kamu juga nggak percaya sama aku lagi, maksa 
dinikahin terus." 

"Apa aku salah kalau minta diseriusin? Hubungan kita 
udah lama, Kenan!" 

"Aku udah bilang, nikah itu butuh kesiapan. Bukan cuma 
nikah, udah. Yang kamu inginkan cuma pesta, pedang poranya 
saja, iya 'kan?" tegasku sambil membidiknya tajam. 

Andina menunduk sambil memejamkan matanya. "Oke, 
aku emang salah Kenan. Ini salahku semua sampai kamu nggak 
mau kenal aku lagi." 

"Bukan cuma kamu, aku juga salah kok." Kukendurkan 
pandangan. 

Andina menghela napasnya lemah. Tampaknya dia sedikit 
kesakitan. 

"Jadi kamu beneran udah nggak bisa balikan sama aku?" 
tegas Andina sambil berbaring. 

"Maaf, Andina," ucapku pelan. 

"Beneran udah nggak cinta?" 
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"Ya." 

"Bukan karena ada yang lain?" 

"Maksudmu?" 

"Karena ada perempuan lain, 'kan?" 

Maksudmu aku berpaling karena Alea? 

"Kurang jelas, ya, alasan kita putus apa, kita nggak cocok 
Andina. Kenapa kamu menyangkutpautkan sama hal lain?" 

"Kalau nggak cocok kenapa kita bisa bertahun-tahun 
sama-sama. Aku selalu nemeni kamu saat IB dan pesiar. Aku 
bahkan datang di MPT dan pelantikanmu. Aku bahkan 
menunggumu selama ini. Kenapa kamu lupakan itu, Kenan?" 

"Kalau kamu nggak bisa kasih aku alasan, jelas kamu 
mutusin aku karena ada perempuan lain." Andina 
menembakku dengan kalimat-kalimat rumit itu. 

"Oke, itu semua adalah masa lampau, dulu, saat kamu 
masih Andina yang kukenal sejak SMP. Andina yang 
pengertian, sabar, dan bisa nerima mimpi, cita-citaku. Kamu 
sadar nggak sih, kita sering bertengkar dua tahun belakangan 
ini. Kamu tahu kenapa, karena kamu yang berubah Andina." 

"Bukan cuma aku, Ken. Kamu juga udah berubah. Makin 
sibuk, jarang perhatikan aku. Kadang judes dan jarang bilang '/ 
love you'." 

"Pendidikan militer memang mengubahku jadi keras, 
disiplin, dan nggak menye-menye. Untuk pakai seragam ini, 
aku nggak bisa asal bersikap atau bertindak. Namun, asal 
kamu tahu, perasaan di hatiku masih sama. Hingga kamu 
berubah. Sadar nggak sih, kita berdua udah berubah!" 

"Kita memang nggak cocok lagi?" 
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"Sudah kubilang," simpulku tak habis pikir. Heran aja 
sama keruwetan pola pikirnya. 

Andina memeluk kakinya sambil menangis. Sesekali 
bahunya terguncang, mungkin karena tangisannya seru sekali. 
Aku hanya bisa diam tanpa memberi kata apapun. Kami 
hening untuk beberapa saat. 

"Kamu masih sendiri, Ken?" tanya Andina yang 
membuatku bingung harus menjawab apa. 

"Kamu mau jawaban jujur atau cuma sekedar pelega 
saja?" 

"Jujur," jawab Andina pelan. 

Aku menghela napas. "Nggak, aku udah nggak sendiri." 

Tangis Andina makin seru. "Benar, kamu nggak mau 
balikan sama aku karena orang itu. Siapa dia, Ken? Siapa? Apa 
dia cantik dan pengertian? Apa dia lebih baik dariku?" 

"Aku nggak perlu ceritakan dia kepadamu." 

Azalea, dialah pemilik hatiku sekarang Andina. Dia 
memang tak sedewasa kamu, tapi dia membuatku bahagia 
dengan tingkahnya. Dia suka diperlakukan apa adanya. Dia 
manja, tak sempurna, tapi membuatku bahagia, batinku 
berteriak kuat. 

"Sebegitu sayangnya kamu sama dia? Dia sangat 
beruntung, Kenan." Andina membubuhkan kalimatnya hingga 
terdengar sangat menyakitkan. 

Terdengar pintu diketuk dua kali. Masuklah lelaki tinggi 
berseragam cokelat, seragam polisi. Di pundaknya melekat 
pangkat 1 balok emas. Wajahnya terlihat cemas dan memburu 
ranjang Andina. Tampaknya dia dekat dengan Andina hingga 
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hanya fokus pada gadis itu, padahal ada aku di sebelah 
ranjang ini. 

"Beb!" panggil lelaki itu yang membuatku ngowoh. 

Dia nuduh aku punya yang lain makanya mutusin dia, tapi 
lihat kelakuannya? Menggelikan! 

"Mas Agung!" Andina terlihat gelagapan. "Ngapain kamu 
ke sini?" 

"Lho jenguk kamu dong, Beb. Maaf beneran maaf, jangan 
marah lagi dong. Aku beneran sibuk dari kemarin. Kamu nggak 
apa-apa, 'kan?" 

Andina lantas gelagapan sambil melihatku dan bergantian 
melihat polisi itu. "Mas, aku ada tamu." 

Akhirnya, fokus polisi itu teralih padaku. Notice juga kalau 
di sini ada manusia. Apa tanggapannya kalau tahu aku mantan 
Andina? Kayaknya sih dia nggak tahu apapun tentang aku, 
atau kami. 

"Eh maaf, Mas. Temennya Andina, ya?" Polisi bernama 
Agung itu menyodorkan tangannya padaku. 

Aku menyambut tangannya dengan senyuman tipis. "Iya 
saya temen SMP-nya." Andina kelimpungan dan hanya bisa 
diam. Sekalimat saja dariku bisa menghancurkan hubungan 
manis mereka. 

"Akpol angkatan berapa, Mas?" tanyaku datar. 

Dia tersenyum. "2019, Mas." 

"Kita seangkatan dong. Kok saya nggak pernah lihat, ya?" 

"Loh?" Dia melongo heran. 

"Kenan ini tentara, Mas. Dia dinas di Malang." 
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"Siap! Waah, jadi kita sama-sama ditempa di Tidar, ya? 
Mungkin kita memang nggak pernah saling lihat," ucapnya tak 
enak. 

"Tunggu, maaf, tadi siapa namanya, Kenan? Izin, yang 
dapat peringkat dua waktu kelulusan bukan?" ralat pacar baru 
Andina yang akhirnya sadar itu. 

"Siap betul!" simpulku sambil tersenyum bangga. 

Dia menepuk jidatnya. "Ya ampun! Andina, kenapa kamu 
nggak kenalin dari tadi? Letda Kenan Attaqi Jusuf?" 

"Bingo!" jawabku lagi. 

Polisi bernama Agung itu hanya bisa tersenyum sungkan. 
Nggak tahu apa maksudnya, antara menyesal tak mengenaliku 
dan semringah melihat sesama almamater mungkin. 
Sementara itu, Andina hanya bisa menunduk malu. 

"Eh sebentar, saya izin belikan kopi. Saya traktir walau 
cuma kopi rumah sakit," pamit Agung lantas keluar. 

Menyisakan aku dan Andina lagi. Dia tak berani 
menatapku walau cuma sekilas. 

"Harusnya aku yang nanya sama kamu, Ndin. Kamu masih 
sendiri?" sindirku sambil tersenyum sinis. "Eh ternyata udah 
nggak." 

"Kenan ... aku ...," Andina berusaha menjangkau wajahku. 

"Udahlah Ndin. Kudoakan kamu bahagia bersamanya. 
Jangan ungkit kita lagi, okay?" tegasku sambil berpamitan 
pada Andina. 

"Ken! Kenan?" panggil Andina yang tak pernah kutoleh 
lagi. 
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Bu Raline yang anggun dan cantik sedang melenggang 
santai di lorong supermarket. tentu untuk berbelanja isi kulkas 
yang mulai kosong. Sekalian hendak mengirim lauk matang 
untuk Kenan di Malang. Katanya, pekan ini dia tak bisa pulang 
dan hanya minta dikirim lauk. 

Saat sedang asyik memilih kentang, tangan cantiknya tak 
sengaja menyenggol sebuah lengan kurus. Merasa salah, ibu 
itu langsung mendongak dan meminta maaf. Ternyata yang 
dipandangnya adalah Andina, yang kabarnya masih mengejar 
sang putra. 

“Ndin, udah sehat kamu?” sapa Bu Raline ramah. 

Andina agak kikuk sambil membenarkan rambutnya. “Eh, 
udah Tante. Belanja apa, Tante?” 

“Mau buatin lauk Kenan. Apa kamu aja yang antar ke 
Malang?” pancing Bu Raline malu-malu. 

“Eng... gim - gimana, ya, Tante ....” Andina kembali kikuk. 

“Kenapa sih kamu, Ndin?” Bu Raline penasaran dengan 
keanehan sikap gadis itu. 

Terjawab saat sebuah pelukan mendarat dari belakang. 
“Beb, katanya mau ambil kentang?” Agung, kekasih baru 
Andina, memberi pelukan mesra di depan Bu Raline. 

“Mas, lepasin ih!” Andina terlihat tak nyaman. 

“Eng... maaf, Ndin. Lanjut aja, ya?” Bu Raline membalik 
badannya, tapi kemudian urung karena ada yang perlu dia 
sampaikan. 
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Bu Raline kembali menatap Andina yang terlihat pias. 
“Ndin, mulai sekarang hiduplah bahagia dengan pilihanmu. 
Jangan ganggu Kenan lagi. Kamu dan Kenan sduah punya 
hidup masing-masing. Jangan serakah, ya!” 

“Er... Tan .. Tante,” desah Andina tak percaya karena 
sosok kalem itu terlihat emosi. 

Bu Raline pergi dengan wajah syok, kaget bukan main. 
Pikirannya penuh tanya, bukankah Andina bilang masih ingin 
kembali ke Kenan? Kok sekarang malah menggandeng lelaki 
lain? 

Rasa kaget itu tak disimpan lama. Saat lauk matang yang 
ia kirim sampai di Malang, Bu Raline langsung memberondong 
sang putra dengan pertanyaan lewat panggilan telepon. 

"Ken, kamu beneran udah putus sama Andina?" tanya Bu 
Raline tak tahan lagi. 

“Kenapa sih bahas itu lagi, Ma?” sambut Kenan tak 
bersahabat. 

“Enggak, cuma kemarin Mama ketemu Andin sama 
cowok barunya di supermarket,” ucap Bu Raline berapi-api. 

“Ya udah, bagus kalau Mama udah tahu. Sekarang setop 
jodoh-jodohin kami, ya!” 

Kalimat Bu Raline tertahan. “Kamu nggak apa-apa, Ken?” 

“Ma, Alea itu gimana?” Kenan malah membahas hal lain. 

Hati Bu Raline berdebar. “Apa Alea yang bikin kamu 
berpaling?” 

“Lebih tepatnya, Alea yang nolong Kenan. Gimana 
menurut Mama?” ulang Kenan. 
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“Mama suka dia. Alea baik dan sopan. Rajin juga, setelah 
makan langsung diberesi. Mana pinter bikin kue. Dia bisa 
membuat senyum meski baru ketemu,” jawab Bu Raline 
sambil tersenyum. 

“Sudah kuduga, pasti anak itu caper sama Mama,” 
pungkas Kenan. 

Panggilan diputus, menyisakan senyum simpul pada 
wajah Bu Raline. Tampaknya sang putra sudah menemukan 
tambatan baru. Meski tak secara gamblang diucap, ibu cantik 
itu ikut lega. Kenan memang penyimpan rahasia yang baik 
kalau soal asmara. 
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Pacaran Baja (aganya! 


Kenan menutup ponsel dan kembali mengedarkan 
pandangannya pada gerbang sekolah yang masih sepi. 
Kepulangan Alea masih sekitar 10 menit lagi. Tak ingin 
meneruskan membongkar medsos Alea, sebab dia masih 
puasa. Tak ingin geregetan dan memikirkan hal aneh jika 
melihat kecantikan Alea di foto. Lelaki normallah! 

Tak lama kemudian, beberapa anak berseragam putih 
abu-abu buyar dari dalam gerbang. Kenan langsung memindai 
keberadaan Alea. Pasti anak itu keluar belakangan, pikir 
Kenan. Kenan tahu Alea biasa nongkrong dulu di lapangan 
basket, sekedar cuci mata. Intinya, nggak pulang-pulanglah. 

"Sekarang aku tahu rasanya jadi Rosid yang jamuran 
nunggu kamu keluar!" gumam Kenan berusaha sabar. 
Terlambat pulang juga penistaan kedisiplinan baginya. 

Tak sampai semenit dia bergumam, muncullah si cantik 
Alea dan temannya, Karla. Mereka terlihat bercanda dan 
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bahagia, sesekali cubit-cubitan. Tak ada beban walau kata Alea 
hari ini adalah hari remidi ujian. Entah apa karena Alea tak 
remidi, atau memang easy going seperti biasanya. 

Kenan berdebar saat Alea mendekati mobilnya. 
Tampaknya anak itu tak tahu jika Kenan sedang 
menunggunya. Melihat tingkah Alea yang imut, tak sadar 
Kenan mesem. Kekasihnya yang imut itu memang suka sekali 
pada dunia sekolah. Ya, meskipun dia badung. 

"Eh bentar Kar, poniku berantakan. Ini gara-gara waktu 
rol rambut ketahuan bu Jamet itu! Isshh kesel banget!" 
celoteh Alea sambil mengaca pada kaca pintu mobil Kenan. 

Kenan hanya mesem geli melihat tingkahnya. Dikejutin 
ah, pikirnya. Lantas Kenan menurunkan kaca pintu mobilnya 
dengan cepat. 

Tentu saja membuat Alea seketika membeku sambil 
melongo. Kontan ia malu karena baru sadar jika mobil itu ada 
supirnya. Alea bukan tipikal gadis yang kecentilan atau sok 
cantik, saat ketahuan dandan ia langsung malu. 

"Mmm - maaf ...," desah Alea dengan jantung hampir 
copot. 

"Hai?" sapa Kenan manis. 

Alea makin melongo melihat siapa yang menemuinya. 
Kenan, pacar pertamanya yang super keren itu muncul setelah 
tak pernah membalas pesannya belakangan ini. 

"Kakak!" seru Alea ceria. 

Kenan langsung turun dari mobil, dia masih berseragam 
lengkap, tapi pakai sandal teplek. Sama seperti Alea, Kenan 
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juga sangat menyukai seragamnya. Selain itu, memang masih 
jam dinas sih. 

"Jadi hobimu ngaca sembarangan juga?" sahut Kenan 
judes. 

Alea nyengir, "nggaklah, Kak. Kok bisa ke sini? Jemput 
aku?" 

"Siapa juga yang jemput, aku mau cek hasil ujianmu!" 

"Ya elah “kan bisa nanti pulang sekolah. Kakak ke mana 
aja sih, ngilang gitu!" 

"Sibuklah, kamu kira aku pengangguran." 

Ebuset, judes amat sih! batin Alea senewen 

"Kak Kenan, 'kan!" potong Karla dengan wajah aneh. 
Semacam blushing tak jelas gitulah. 

Kenan nyengir ilfeel, bahkan dia hanya melongo saat 
Karla menyalami tangannya dengan cepat. Alea dan temannya 
memang setipe, aneh semua, pikir Kenan. 

"Kak, kenalin ini Karla, temen sekelasku," jelas Alea pelan. 

"Yang lengkap dong Ale-ale, namaku Karla Kak. Sahabat 
baiknya Alea. Selamat ya kalian udah jadian," ceplos Karla 
nyablak. Alea langsung menyenggol keras lengan gemuk Karla. 

Kenan makin aneh. Bahkan, satu alisnya terangkat, mode 
judes tingkat tinggi. Radiasi dinginnya sudah sampai di hati 
Alea bahkan. Kenan heran, anak SMA zaman sekarang makin 
aneh saja. 

"Maaf, ya, Kak!" ucap Alea tak enak. 

Kenan menarik Alea sedikit menjauhi Karla. "Ayo 
bukber!" ajak Kenan santai. 

"Bukber! Asyikkk! Serius, Kak?" seru Alea bahagia. 
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Kenan membungkam mulut Alea cepat-cepat. "Nggak 
usah bikin pengumuman, Dodol!" 

"Iya-iya, asyiklah. Makan di mana?" seru Alea sambil 
menekan suaranya. 

"Di villa papaku, mau nggak?" tawar Kenan yang 
membuat mata Alea makin bersinar. 

"Apaan sih, bukber, ya? Ikut dong!" potong Karla usil yang 
tiba-tiba muncul di antara Kenan dan Alea. 

Kedua pasangan muda-mudi itu melonjak kaget. Bahkan, 
Alea sampai meninju lengan subur Karla. Sementara itu, Kenan 
hanya mengelus dadanya, menenangkan jantung yang hampir 
lepas. 

"Issshh, bolehlah ikut. Ya, Le!" pinta Karla ngeyel, lalu 
pandangannya berganti pada Kenan, "ya Kak? Boleh, ya, Karla 
ikut? Janji nggak akan ganggu!" 

Alea menatap wajah Kenan yang berantakan. "Gimana, 
Kak?" 

"Izin selamat siang, Danton!" pecah sebuah suara yang 
membuat kebingungan itu pecah. 

"Aduh makhluk opo maneh iki?" gumam Kenan makin 
kesal. (makhluk apalagi ini?) 

"Om Purba?" desah Alea begitu saja. 

"Kak Purba!" Mungkin cuma Karla yang antusias hingga 
mengibaskan tangannya, melambai disko. 


At 
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"Boleh 'kan Pa, Alea bukber sama Kak Kenan di vila 
papanya? Sekalian membahas hasil ujian, terus bahas soal- 
soal yang susah? Ada om Purba juga di sini! Karla juga ikut," 
celotehku pada panggilan yang terhubung langsung ke Papa. 

Kejutan Kenan beneran membuatku terkejut setengah 
pingsan. 

Papa terdengar menghela napasnya. "Kamu itu kenapa 
repotin Kenan terus sih, AI?" 

Aduh, siapa juga yang repotin. Nggak ada yang minta dia 
datang, Papa! Hiks! 

"Tadi Kenan sudah izin sama Papa. Ya sempet ragu kasih 
izinnya, tapi ya udah deh. Jangan merepotkan kamu! Tugas 
Kenan sebenarnya udah selesai!" tekan Papa tegas. 

Lampu hijau, ya, 'kan? 

"Udah minta izin?" tanggap Kenan. 

Aku mengangguk sambil senyam-senyum. Lagian bahas 
remedi apaan, aku nggak ada yang remidi hoeyy. Termasuk 
Fisika dan Bindo, nilaiku mentok di KKM. Nggak apalah, yang 
penting nggak remidi. Iyelah Kenan pasti bangga, yihaa! 

"Ya udah! Bahan makanan udah kusiapin. Kita tinggal beli 
camilan aja, oh iya buah! Mampir minimarket dulu aja!" Kenan 
sigap mengarahkan apa-apa, kayaknya 'kencan' ini udah 
dipersiapkan. 

"Sini!" Kenan membuyarkan lamunanku dengan sodoran 
tangannya. 
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"Euh?" lenguhku bingung. Kenan menunjuk sodoran 
tangannya dengan dagu. 

"Oh ...," aku menggenggam tangan Kenan. Hangat bener 
sih. 

Kebanyakan melamun, jadi nggak nyambung. Seperti 
biasa, kalau nyetir Kenan suka genggam tanganku. Sebenarnya 
manis bets sih, sayangnya aku nggak bisa pamer ke siapapun. 
Kecuali ke ... mereka! 

"Cieeee! Ale-aleeeee! Digenggam tangannya lho!" seru 
Karla celamitan. 

"Ehem, hati-hati Danton. Bahaya lho nanti!" pesan Om 
Purba usil. 

Kenan berdecak kesal. "Kalian nih sirik banget. Kenapa 
nggak ikut pegangan juga sih!" 

"Izin Danton, puasa," ingat Purba yang makin 
mengacaukan wajah Kenan. 

Sontak tangannya dilepas gitu aja dari tanganku. 
Tanganku balik lagi ke pangkuan. Ihhh keseeeel. Kenapa sih 
harus ada 'obat nyamuk' macam mereka? 

"Danton mobil kayak begini berapa sih?" tanya Purba usil. 

"Nggak didol!" jawab Kenan sekenanya. (Nggak dijual!) 

"Yee, maksudnya bukan gitu Kak Kenan, mungkin Kak 
Purba pengen beli juga," celoteh Karla sok tahu. "Benar begitu 
bukan, Kak Purba?" Kulirik Purba mesem. 

"Eh Petasan Banting, bisa diem nggak?" semprotku 
karena kesal sama percakapan ini. 
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"ihhh, kenapa sih Le? Biar mobilnya nggak hening lho. 
Kita ngobrol aja!" ajak Karla tak tahu diri. Sumpah pengen 
kusumpel tahu bulat ni anak. 

"Nih aku setelin musik!" putus Kenan malas. 

Lagu "Love Me Like You" teralun pelan. Memperbaiki 
atmosfer yang aneh antara Kenan dan Purba. Mungkin Purba 
ingin mendekatkan diri sama Kenan. Secara mereka kalau 
ketemu tegang terus. Dulu saingan nggak enak, sekarang 
nggak tahu deh. Semoga Kenan nggak makin emosi sama 
anggotanya itu. Kasihan Iho kalau tahu kenyataan yang 
sebenarnya. 


Att 


"Nanti kalau cemberut tambah tua Iho, Kak!" 

"Udah buruan ambil barang yang kamu suka!" 

"Ihh, kalau puasa marah-marah nanti batal lho!" 

"Nggak batal, cuma mengurangi pahala! Udah sana!" 

Aduh, Kenan kalau ngambek lucu, ya? Ya ya ya aku tahu 
kok, hatinya sedang kesal. Secara pengen berduaan sama aku 
doang, tapi gagal. Ya udahlah bisa apa? Aku harus sabar 
ngadepi mukanya yang ditekuk-tekuk, termasuk saat belanja 
cemilan di Indomaret kayak sekarang. 

"Kak, aku ambil coklat, ya?" pintaku saat di lajur coklat. 

"Nggak! Nanti perutmu sakit kalau kebanyakan makan 
manis. Makan buah atau kurma aja!" 

"Okeyyy." 


| 308 : Nayla Salmonella 


- saiga” 


9 


"Kak, aku ambil Lays, ya?" 

"Nggak, banyak micinnya. Yang sehat aja!" 

Mana ada makanan sehat di Indomaret? Yang ada semua 
makanan berpengawet macam ciki-cikian. Lama-lama aku 
salto juga nih. 

"Kak, aku ambil es krim, ya!" upaya terakhir. 

"Nanti cair! Nggak usah!" Kenan ngeloyor pergi ke etalase 
buah segar. 

Ishh sebenarnya aku itu boleh ambil apa? Katanya boleh 
ambil apa aja yang kumau. Gimana sih? 

"Ya udah aku beli bento aja, ya?" Masih ngotot. 

Kenan menatapku lekat. "Sayang, nanti aku pesenin Go- 
Food langsung saat buka. Lebih fresh! Okay?" 

"Ok - okay ...," aku selalu gagap jika ditatap model gitu. 

Karena tatapannya itu aku nyerah. Mendingan manut 
Kenan aja deh. Terserah dia mau belanja apaan. Walau tadi 
dia bilang aku boleh ambil apa aja, nyatanya zonk. Hiksss, 
Kenan overproteksi juga sih. 

Setelah puas mengacak etalase buah, mayonaise, dan 
kental manis serta mengambil nata de coco, Kenan berjalan 
menuju kasir. Ya iyalah bayar masa iya nampang? Meskipun 
mbak kasirnya sedikit tepe-tepe ya udahlah biarin. Masa iya 
aku nulis jidatnya Kenan pakai spidol lagi, 'Pacar Alea' gitu? 

"Sayang, boleh nggak ambil susu?" pintaku sok manja. 
Aslinya eneg sih. 

Iyes, pada akhirnya menggelendot manja adalah pilihan 
terakhir untuk menunjukkan kepemilikan Kenan. 
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"Ck, kenapa nggak dari tadi sih, Dele?" tekan Kenan 
gemas. 

Kayaknya dia nyaman-nyaman aja menunjukkan Public 
Display Affection (PDA) alias pertunjukkan kasih sayang di 
depan umum. Uhuk, kok aku yang malu. 

"Ya udah aku ambilin, yang rasa apa?" putus Kenan. 

"Stoberi dua, pisang dua!" jawabku singkat. 

Kenan berjalan cepat menuju stan susu. Masih lengkap 
dengan seragamnya dan membuat merona para embak 
Indomaret. Oke, tadi aku pengen PDA ke Kenan, sekarang aku 
malu sendiri. Jadi, pacaran tuh gini rasanya? 

"Totalnya Rp 173.500, Pak." Mbak kasir Indomaret selesai 
menotal belanjaan Kenan. 

Kenan membuka dompet dan mengeluarkan sebuah 
kartu hitam keabuan. "Pakai debit, Mbak." 

"Debit apa ini, Pak?" 

"BCA!" jawab Kenan singkat. 

Hah, itu Debit BCA Platinum, 'kan? Dari mana aku tahu? 
Iyalah kartunya sama kayak punya papa. Oke, ternyata Kenan 
punya kartu debit yang sama dengan punya papa. Anak muda 
macam Kenan? Serius penghasilan Kenan sebesar itu? Eh 
nggak tahu ding, nggak mau mikir. 

Sampai sebuah benda jatuh dari dompetnya. 

Aku langsung memungutnya. Kayaknya sih sebuah kartu 
atau mungkin ... foto! Foto Andina dan Kenan berlatar 
belakang bangunan putih. Kenan dalam balutan seragam 
tentara yang biasanya dipakai upacara, dan Andina memakai 
kebaya warna putih. Bukan itu yang jadi fokusku, Kenan masih 
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nyimpan foto mantan pacarnya! Saat telah berpacaran 
denganku! 

Kenan langsung merampas benda itu dari tanganku. 

"Waaah, aku speechless!" gumamku begitu saja. 

Tadi pengen PDA di depan umum, sekarang malah patah 
hati. Nggak elit banget kalau aku nangis di tempat. Bisa 
disoraki, ditertawakan mbak-mbak yang anggap aku norak 
tadi. Insegure sumpah! 

"Ini struknya Pak. Silakan dicek kembali, terima kasih!" 
pungkas Mbak kasir. 

Kenan hanya mesem dan menyambar kantong belanjaan. 
Tak lupa dia memasukkan kartu debit dan foto laknat itu ke 
dompetnya. Tak lupa juga dia menarik tanganku cepat. 
Wajahku tak usah ditanya, aneh dan ingin menangis. Semacam 
ada gumpalan awan hujan yang mau turun. 

"Aku lihat Iho, Kak. Nggak usah bilang jangan dipikirin 
bahasku sambil duduk di kursi depan minimarket. 

Kulihat dari kejauhan, Karla melambai. Mungkin meminta 


n" 


kami segera ke mobil untuk melanjutkan perjalanan. Aku 
nggak yakin bisa bukber sama Kenan. Bahkan, aku nggak yakin 
sama perasaan Kenan sekarang. 

"Aku cuma lupa buang fotonya, Alea," kata Kenan sabar. 

Aku menatap Kenan berusaha baik-baik saja. "Masih 
disimpan juga nggak apa-apa kok, Kak." 

"Aku tahu kamu cemburu, maaf ya Sayang. Dele, maafin 
Kakak, ya?" Kenan berusaha membujukku semanis mungkin. 
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"Kenapa hatiku sakit, ya, Kak? Kayak bingung gitu, hatinya 
Kakak buat siapa? Apa aku beneran pacar Kakak? Bukan lagi 
dipermainkan gitu?" 

Kenan merengkuh kedua tanganku. "Sumpah, cuma kamu 
yang kucintai saat ini. Aku beneran cuma lupa buang foto itu. 
Lama nggak ngecek dompet." 

"Kakak nggak bohong?" 

"Puasa mana boleh bohong. Percaya Kakak, ya?" tegas 
Kenan sabar. 

Wajahnya terlihat meyakinkan. Bahkan, dengan cepat dia 
membuka dompetnya lagi. Dia mengeluarkan foto laknat itu. 
Disobek jadi dua dan diremas gitu aja. Lalu foto itu dibuang ke 
tempat sampah minimarket dengan mudahnya. 

"Nanti aku cetak fotomu, ya? Aku pasang semua di 
dompet di mobil atau di manapun yang kamu mau!" ujar 
Kenan lagi. 

Aku cuma melongo melihat tingkah Kenan. "Nggak usah 
kayak gitu, Kak. Cukup simpan aku dalam hatimu aja." 

"Nggak, nanti aku pasang di dompet. Okay!" putus Kenan 
seenaknya. 

Okelah, terserah kamu aja Kenan! Nggak ada gunanya 
juga aku bantah. Aku cuma anak kecil yang pacaran sama 
cowok bekas cewek lain. Panteslah masih ada sisa kenangan 
darinya. Apalagi jeda antara Andina dan aku sebentar saja. 
Apalagi Kenan dan Andina berhubungan hampir 10 tahun, 
pasti mereka banyak kenangan. 

Jadi, gini ya rasanya pacaran, pacaran sama cowok yang 
bekasnya cewek lain? Sakit juga sih. Ini ya rasanya cemburu? 
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"Ssstt, cup-cup, Nduk! Ojo nangis!” Kenan mengusap air 
mataku lembut. (Jangan nangis!) 


Ae 


"Wei Cuk, mbakare ojo gosong-gosong!" pekik Kenan 
setengah gemas sambil menunjuk jagung hasil bakaran Purba. 
(Kalau bakar jangan gosong!) 

"Siap Danton! Enakan gosong," seperti biasa Purba selalu 
ngeles. 

"Gosong bathukmu! Nggak iso dipangan, Blok!" (Gosong 
jidatmu, nggak bisa dimakan, Bego!) 

Karla hanya tertawa riang melihat percakapan dua 
tentara itu. Biasalah disertai dengan pertengkaran kecil nggak 
jelas dan umpatan khas jawa. Aku udah biasa sih lihat cowok 
kalau ngumpul ya gitu. Akhirnya dengan penuh drama, kami 
sampai juga di vila papanya Kenan di daerah Kota Batu. 

Pemandangannya bagus, tapi tak menghibur hatiku. Aku 
lebih suka menepi sambil menyiapkan salad buah yang 
diidamkan Kenan. Dasarnya aku hobi masak, bikin salad buah 
yang pas walau sedang puasa itu mudah saja. Yang nggak 
mudah ya menghapus bad mood gara-gara foto laknat tadi. 

Kenan kayaknya nggak sengaja, tapi kadung sakit gitu 
aja. Duh, maafkan kalau masih labil. Aku masih anak SMA yang 
belum dewasa betul. Wajar sih. 

Tentu saja Karla bingung melihatku yang kacau semenjak 
dari minimarket tadi. Namun, aku memilih untuk menutupi 
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masalah ini karena menyangkut privasi Kenan. Aku tahu 
cowok itu sangat menjunjung tinggi kata privasi. Dia lebih suka 
mengumbar kemesraan daripada pertengkaran. Ya udah bisa 
apa. 

Pukul 17.30 akhirnya buka puasa tiba. Kenan 
memesankan kami makanan dari resto melalui Go-Food. Dia 
memesankanku nasi liwet sama sepertinya. Purba dipesankan 
nasi kuning, dan Karla dipesankan nasi beras merah. Kata 
Kenan biar awet kenyang dan sekalian diet. Kata Karla, "So 
sweet perhatian banget". Terserahlah, malas. 

"Jadi Alea beneran nggak remidi?" lonjak Kenan 
semringah. Sementara aku cuma diam tanpa komentar 
apapun. Semua jawaban keluar dari Karla. 

"Iya Kak, Alea tuh pinter aslinya. Cuma pelajaran bu 
Memet dan bu Mumun aja dia nggak bisa. Makanya sering 
bolos," jawab Karla polos. 

"Bongkar aja terus!" sindirku malas sambil melemparnya 
dengan kulit jeruk. 

"Kalau Karla remidi apa?" tanya Om Purba ramah. 

Karla menunduk malu-malu, "hampir semua kecuali 
Kimia." 

"Hah, remidi semua!" Kenan melonjak kaget, semacam 
dinista. 

"He he, biasalah Kak. Soal yang kupelajari nggak ada yang 
keluar," alasan Karla nggak masuk akal. 

"Ck ck, pantesan Dele aneh. Lhawong temennya aja kayak 
gini," ujar Kenan berusaha mencairkan suasana. Tahu mungkin 
kalau aku cemberut methuthut dari tadi. 


| 314 : Nayla Salmonella 


- a. 


9 


"Dele?" tanya om Purba bingung. 

"Dedek Alea! Kenapa Pur? Aneh? Baru tahu orang 
pacaran kayak gini!" semprot Kenan yang membuat Purba 
mesem tambah aneh. 

Oh God, kenapa orang di sekelilingku kayak gini? Kukira 
dulu aku doang yang nggak normal, kenapa sekarang malah 
jadi nular? 

"Siappp!" jawab Purba malu. 

"Waaa so sweet! Deleeee! Semacam bahan makanan 
gitu, ya?" celetuk Karla tanpa dikomando. 

"Iya soalnya aku pantesnya emang dikunyah kayak 
tempe!" balasku sewot. 

"Kayaknya aku perlu beresin sesuatu!" putus Kenan 
sambil berdiri. "Alea, mau kan tunjukkan hasil belajar ke 
mentormu!" 

"Uhuuuyyy, bilang aja mau ngajak berduaan," ceplos 
Karla nggak sopan. 

"Izin Danton, mohon jangan membuat perkara yang 
melanggar norma, ya? Dek Alea masih anak di bawah umur," 
potong Om Purba aneh. 

"Tak sepak sisan koen ya! Anggota nggak sopan koen!" 
ujar Kenan mendelik. Purba hanya mesam-mesem aneh. 
Plisss, manusia ini memang aneh, ya? (kutendang juga kamu 
ya!) 

Aku cuma bisa cemberut. Pertama, seneng karena diajak 
berduaan sama Kenan doang. Kedua, masih kesel aja masalah 
tadi. Ketiga, kena celetukan Purba yang nggak sopan itu. Hiiii, 
kacau banget sih malam ini. 
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"Mana hasil ulanganmu? Sini!" Kenan meminta sesuatu 
dariku saat kami berdua saja. 

Ada yang diminta tapi bukan sun sayang, bundelan kertas 
ujianku yang sudah dikoreksi gitu! Ihh, ngarep amat disun 
sayang sama Kenan. Aku nggak pernah membayangkan. 
Pertama, karena takut. Kedua, karena malu. Ketiga, karena 
kayaknya nggak mungkin Kenan cium aku. 

"Biologi 90. Matematika 87. Geografi 90. English 85. Kimia 
95. Wauw, kamu keren juga, ya!" gumam Kenan heran 
setengah bangga. "Bindo 80. Fisika 80? KKM!" 

"Kamu English dapat 85, bahasa sendiri dapat 80! KKM 
lagi! Ya ampun Al!" setelah bangga, Kenan mengomel. 

Aku hanya merengut sambil sesekali mendungus kesal. 
"Yang penting ‘kan aku nggak remidi. Katanya aku bakalan 
dikasih hadiah kalau nilaiku bagus. Apa foto tadi hadiahnya?" 

Oke, aku memberanikan diri menyindir Kenan. Entah abis 
ini aku bakalan diapain, mungkin dibumihanguskan. Bye dunia 
yang rumit, hikssss. 

Kenan memicingkan matanya, kayaknya mau menelurkan 
sebuah amarah. "Kamu masih mau bahas yang tadi?" 

"Kalau iya kenapa? Nggak mau? Makin aneh aja!" kataku 
marah. 

"Kamu yang aneh. Udah kubilang aku nggak sengaja. Aku 
juga udah minta maaf, kok masih dibahas juga." Kenan juara 
kan kalau disuruh berantem. 

"Kalau semua masalah bisa diselesaikan pakai maaf, apa 
gunanya penjara?" 
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"Jadi, kamu mau aku masuk penjara? Cuma karena 
kesalahan itu?" 

"Itu berarti banget bagiku, Kak. Menurutmu, aku gimana 
sekarang? Aku ragu sama hubungan ini, nggak tahu gimana isi 
hati Kakak," ujarku sedih. 

"Perlukah aku tegasin lagi, kalau aku beneran nggak 
sengaja. Aku lama nggak bongkar dompet. Nggak sempat 
bersih-bersih," ujar Kenan berusaha sabar walau wajahnya 
nggak santai lagi. 

"Jadi bersihkan dia dari hatimu juga nggak sempat?" 
sindirku. 

"Ya nggaklah, aku suka sama kamu karena dia udah nggak 
ada di hatiku. Mikir dong!" 

"Iya aku emang nggak pandai mikir. Aku bodoh!" 

"Bukan gitu maksudnya, Sayang ...." 

"Jangan-jangan di HP Kakak masih ada foto kalian juga, 
makanya Alea nggak boleh lihat. Iya, “ kan?" tuduhku langsung. 

Kenan berdiri hendak menghakimiku. "Kamu jangan 
nuduh, ya? Disabar-sabarin dari tadi kok makin nglunjak." 

"Tuduhanku bener, 'kan?" 

"Nggak!" 

"Terus kenapa aku nggak boleh lihat HP-nya? Jangan- 
jangan masih ada Andina di sana. Jangan-jangan juga nomorku 
nggak disimpan selama ini! Jangan-jangan aku cuma dijadikan 
pelampiasan!" 

"Tuduhanmu makin ngawur aja, Al!" 

"Terus apa dong, Kak? Kalau nggak ada apa-apa, kenapa 
aku nggak boleh tengok HP-nya?" 


Papa Duren (Book 1) : 317 5 


. 
y ci 
<4 
@-—-—- a 


-A 


"Kamu tahu “kan aku suka privasi. HP bukan sembarang 
benda yang bisa kamu bongkar. Karena aku mau kamu 
percaya ke aku, Alea! Aku cuma suka kamu sekarang, 
sumpah!" 

"Cukup kita nikmati hubungan kita tanpa bongkar HP 
bisa? Kamu bisa tanya apapun ke aku, aku nggak akan 
bohong." Kenan berbicara tegas padaku. 

"Oke." Aku menghela napasku yang sesak. "Kemarin 
pas weekend, Kakak ketemu Andina?" 

Kenan diam. Bungkam untuk sepersekian menit. Nah 
‘kan, mencurigakan! 

"Kenapa diam, Kak? Ketemuan, 'kan?" tuduhanku makin 
seru. 

Kenan menatapku lurus. "Iya aku ketemu dia. Itu juga 
karena diajak mamaku, jenguk dia habis operasi usus buntu." 

Deg. Jadi beneran mereka ketemu? Emang diajak 
mamanya, tapi tetep aja ketemuan. Itu pun jenguk Andina 
yang sakit. Bukan murni pengen ketemuan. 

"Aku masih hargai dia dan keluarganya. Gimanapun aku 
temennya Andina, Al," jelas Kenan pelan. 

"Sebenarnya gimana sih perasaan Kakak ke aku?" tanyaku 
kacau. 

"Kenapa masih kamu tanya, Alea? Jelas sudah kubilang 
dari tadi, aku cinta sama kamu. Kalau nggak cinta, nggak 
bakalan aku mau manis-manis di depan orang. Apalagi di 
depan Purba. Dia anggotaku, pantang bagiku untuk sekalem 
itu di depannya. Kamu tahu aku nggak suka alay, 'kan!" jelas 
Kenan panjang lebar kali tinggi. 
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Iya juga sih. Tapi hatiku kadung nggak enak sih ini. Selain 
itu, aku meringis, menahan sakit yang tak biasa di perutku. 
Salah makan nih! 

"Ya udah, biarin aku sendiri dulu Kak. Mungkin aku butuh 
menenangkan diri," kataku sambil menghindarinya. 

"Tunggu, kamu juga belum jawab, gimana perasaanmu 
sama aku? Apa aku beneran lebih dari guru bagimu?" Kenan 
gantian menyidangku. 

Aku meringis sambil menghela napas lemah. "Kakak 
nggak perlu tanya pasti tahu jawabannya. Kakak 'kan cerdas 
nggak kayak aku bodoh." 

Aku berjalan terseok. Ingin kembali duduk bersama Karla 
dan Purba. Kayaknya ada yang aneh sama aku. Sakit sekali sih 
perutku. Makan apaan sih? Apa gara-gara sambel liwetan 
tadi? 

"Al, Kak Purba ngajak aku bertemen deket Iho! Sekarang 
dia gebetan akuh!" teriak Karla girang. 

Aku hanya mesem lemah, seolah tak peduli dan tak sadar 
dia ngomong apa. "Selamat Kar ...." 

"Kamu kenapa?" tanya Purba yang malah menangkap 
keanehanku. 

"Karla, maaf aku pinjam bahunya Om Purba!" 

Aku langsung lunglai di bahu tegap Om Purba. Dia 
menangkapku dengan sigap. Wajahnya yang ganteng itu 
cemas bukan main. Aduh salah jatuh deh, bisa kebakaran itu si 
Kenan. 

"Alea!" teriaknya keras. 

"Sini!" Dia 'merebutku' dari Purba. 
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Tuh ‘kan, kebakaran! batinku celamitan. 

Nggak sadar apa sekarang kakiku lemes parah. Keringat 
dingin mengucur deras. Napas tersengal nggak jelas. Aku juga 
bingung kok aku kenapa. 

"Kamu kenapa, Sayang?" tanyanya cemas bukan main. 

Aku meremas perutku. "Sakit, Kak." 

"Kamu sakit perut?" ulangnya memastikanku. 

"Iya," jawabku lemas. 

"Kita bawa ke UGD aja, Danton!" putus Purba cemas. 

"Kamu siapkan mobil, Pur!" perintah Kenan kalut. 

"Jangaaan! Karla tahu deh ini. Alea lagi mau mens itu. 
Biasanya emang dia kesakitan, tapi nggak parah. Mungkin kali 
ini dia stres, makanya sakitnya parah gitu. Aduh, sini sama 
Karla aja,” ucap Karla merebutku. 

Karla membantuku bangun dari pangkuan Kenan. Dia 
memapahku lembut sambil membantuku duduk. Karla juga 
memberiku teh hangat di atas meja. 

Sementara itu, kedua cowok itu hanya bisa menahan 
kikuk. Kenan menggaruk kepala sambil mengedarkan 
pandangan ke arah yang lain. Sementara itu, Purba pura-pura 
mengecek ponselnya. 

Aku, jangan ditanya! Udah tengsin sampai ke Kutub 
Selatan. Kupikir bisa membuat Kenan kebakaran jambul, eh, 
malah tengsin sendiri. Lupa sih kalau ini jadwalnya aku mens, 
dan biasanya emang sesakit itu kalau awal keluar. Sumpah 
malu dan Nggak enak hati. Aarrrh, malam ini kenapa sih! 
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Kenapa Tang Da! 


“Minum nih!” sodor Kenan padaku yang masih meringis 
kesakitan. 

Kami berhenti di depan minimarket sebelum pulang ke 
rumah. Padahal udah buru-buru Iho, kok masih sempetnya 
peduli sama aku. Apaan nih? Kiranti! Pembalut bersayap! Dari 
mana Kenan tahu benda ginian? 'Kan aneh! Oh iya, jangan- 
jangan dari Andina! 

“Nggak mau! Biasanya aku sembuh sendiri kok,” tolakku 
sewot sambil membuang tatapan mata ke arah lain. 

Kenan meletakkan di tanganku dengan sabar. “Udah 
minum aja!” 

Dia sangat memaksa, nggak tahu kenapa bisa gitu. Ya 
udahlah bisa apa, daripada aku diamuk Kenan dan juga Purba, 
mendingan minum aja. Kecuali Karla yang udah molor ke 
Kutub Utara, dua manusia indah ini menatapku lekat dan 
penuh paksaaan. 
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“Glek! Glek! Glek!” Aku minum dalam tiga tegukan. 

“Enakan, 'kan?” tanya Kenan sabar. Aku mengangguk 
malu. 

“Kakak tahu dari mana perihal Kiranti dan Charm 
Bodyfit nih?” tanyaku begitu saja. 

Menyadari aku akan membahas masalah pribadi dengan 
Kenan, Purba pamit keluar. Katanya mau merokok. Kalau Karla 
biarin aja, mau ada banjir bandang juga dia nggak bakalan 
bangun. 

“Andina,” jawabnya pelan. “Karin juga kadang minta 
tolong belikan pembalut yang ada sayapnya.” 

Heh, seriusan cowok model Kenan mau disuruh beli 
pembalut? batinku heran. 

“Kakak nggak malu beli pembalut?” 

“Ngapain, katanya menstruasi itu sakit, 'kan? Makanya 
aku kasihan tiap ada cewek yang 'dapet',” jawab Kenan polos 
sambil memandang jalanan yang ramai. 

Wauw, segitu baiknya dia! Walau kasar tapi pengertian 
banget, batinku kagum. 

“Bahkan, Kakak tahu bahasanya mens itu “dapet ?” 

“Aku nggak bego-bego amat kali, Al!” tekannya judes. 

Iya sih, apa yang Kenan nggak tahu. Naklukin gunung aja 
bisa apalagi cuma cewek. 

“Kamu harus sadar,” ucapnya dengan nada suara rendah. 

“Apa?” potongku. 

“Pacaran bukan hal yang pertama kali bagiku. Aku nggak 
munafik, pasti masih ingat Andina. Dia yang udah nemeni aku 
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dari bukan siapa-siapa sampai jadi kayak gini,” jelas Kenan 
pelan. 

Otakku baru ngeh jika pacar pertamaku ini bukan lajang 
dari lahir. Beda dong sama aku. Iya-iya-iya, memang! Sakit sih 
kenyataan, tapi bener. 

“Kakak pernah ngapain aja sama Andina? Grepe-grepe 
juga?” tanyaku lancang. 

Kenan menatapku tajam. “Hush! Anak kecil ini! Kalau mau 
bahas mantan, kamu siap nggak patah hati? Sakit hati, 
cemburu?” omelnya. 

“Ya... ya... siap-siap aja sih,” jawabku gamang. 

“Malas, nanti kamu marah lagi. Aku nggak mau berantem 
sama kamu, Al!” tolaknya alot. 

“Kenapa, aku berharga, ya?” 

“Iya, banget!” jawabnya yang membuatku diam telak. 

“Ya udah, aku siap kok kalau kita bahas Andina,” putusku 
ragu. 

Kenan menyetop aksiku dengan tangannya. “Aku yang 
nggak mau! Pantang bahas orang lain saat kita berduaan!” 

"Ya udah aku bahas kita aja, kasih aku bukti kalau 
memang aku berharga!” cetusku berani. 

“Oke, kayaknya kamu memang butuh bukti fisik bukan 
cuma sekedar perkataan!” Kenan membalik badanku, kini 
kami sekarang saling berhadapan. 

“Kamu mau apa? Pelukan? Ciuman? French kiss? Merah- 
merah di leher? Uang tunai? Grepe ...,” celoteh Kenan yang 
membuatku ngeri seketika. 
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Ocehannya disertai kerlingan panas dari matanya yang 
tajam. Aduh Papa, nggak kuat, Anjay. Asem! 

“Err ... nggak mmmm. Bukan kayak git — gitu ...,” tolakku 
kikuk. Aku bahkan menutup wajah Kenan dengan kedua 
tanganku. 

Kenan menurunkan tanganku dan meletakkan di 
pinggang rampingnya, “Terus mau apa, Sayang?” 

“Nggak mau apa-apa!” Napasku tersengal-sengal. 

“Lho kenapa nggak mau? Aku siap Iho jadi saksinya! 
Kayak apa sih ciuman langsung itu? Sumpah 
penasaran!” Lhadalah, suara siapa itu? 

“Hwaaa!” lonjakku kaget. Sementara itu Kenan cuma 
pasang wajah aneh. 

Karla gilingan sudah bangun dan memasang wajah kepo 
maksimal! Kursem kuadrat ini sih, sejak kapan dia bangun dan 
ikut mengusiliku? 

“Ayo dong terusin! Penasaran banget aku, Sayong!” usik 
Karla lagi. 

Aku mendelik, sudah lupa sakitnya, “diem nggak kamu!” 

“Kenapa, aku cowok sejati kok Dele. Kamu minta bukti, 
ya, udah aku siap kasih,” goda Kenan sambil ngakak so 
hard nggak ketulungan. 

“Bukan yang kayak gitu!” ucapku senewen. 

Tuhan, salahku apa dikelilingi manusia macam mereka. 

“Ya udah aku bubuk lagi wis!” putus Karla kecewa. 

“Ha ha ha, wajahmu lucu banget sih!” Kenan masih saja 
mengolokku. 
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“Kakak bisa ketawa ngakak juga, ya? Kukira dingin dan 
judes banget, ternyata gila juga!” selorohku. 

“Mungkin cuma kalian yang tahu, kalau aku itu cuma 
serem luarnya aja! Pulang aja yuk, nggak enak sama 
Komandan. Seharusnya kita udah sampai di rumah,” putus 
Kenan sambil memakai seatbelt. 

Tetap nggak ada bukti nyata, kenapa aku berharga? 
Mungkin pedulinya? Dia juga peduli ke adiknya kayak ke aku, 
jadi aku cuma seharga adiknya? 

“Ini cukup?” Kenan menyodoriku layar HP yang menyala. 

Ada wajahku yang sedang mengusap air mata dan mewek 
di sana. Pemandangan B-29 jadi latarnya, pemandangan 
macam apa itu? Sejak kapan Kenan masang foto itu di HP-nya? 
Jadi, ada juga tentang Alea di benda terlarang bagiku itu? 

“Ini 'kan, fotoku?” tanyaku terbata. 

Kenan mengangguk dan tersenyum. “Walau fotonya 
cewek jelek yang sedang nangis, tapi aku suka banget sama 
foto ini. Kamu kelihatan rapuh sekaligus kuat. Mungkin sejak 
itulah, aku memandangmu beda. Hatiku mulai aneh.” 

“Seperti jatuh cinta?” 

Kenan menggeleng. “Kagum aja dengan kekuatanmu. 
Seorang anak manja cengeng, menangis untuk kuat kembali.” 

Kayaknya bukti yang Kenan kasih udah cukup 
membungkam mulutku. Begitu pula dengan hatiku yang 
penasaran. Seorang Kenan yang judes dan dingin sudah cukup 
aneh saat dia menyukaiku. Bahkan, sekarang aku jadi 
pacarnya. 

“Aku cinta Iho sama Kakak,” ucapku tanpa sadar. 
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“Kalian mau adegan kissing, 'kan?” Ya ampon Gilingan 
Tepung, masih sadar aja sih. Kirain udah tepar lagi, huh! 

“Ck, apaan sih Kar!” semprotku, sementara Kenan cuma 
mesem cuek. 

“Kamu berharga banget bagiku, Alea,” ucap Kenan pelan 
setelah kami hening melanjutkan perjalanan. 


dat 


“Kak, makasih ya buat hari ini!” 

Aku dibonceng Kenan dengan motornya saat di wilayah 
asrama. Kata Kenan, mobilnya tak boleh masuk asrama sering- 
sering. Dia tak enak pada senior-seniornya, masih baru kok 
sudah bawa mobil. Nggak mau terkesan pamer. 

“Aku yang makasih, Alea bisa memaafkan kesalahan,” 
balasnya pelan. 

“Ya setiap orang pasti punya kesalahan, 'kan?” 

“Yak betul, pinter!” 

Motor direm tepat di samping halaman rumah dinas 
papa. Sedikit mencari tempat gelap supaya nggak ketahuan. 
Mungkin saja jam segini papa udah sibuk di depan PC. 
Mungkin juga menungguku sambil ngambek, secara aku nggak 
pulang sebelum tarawih. Aku balik setelah tarawih selesai, 
fatal banget dong. 

“Apa aku perlu masuk dan bilang ke Komandan?” tawar 
Kenan. 
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“Heemm nggak usah, nanti aku aja yang jelasin Kak. Aku 
yang bikin kita terlambat pulang,” ucapku percaya diri. 

“Beneran?” aku mengangguk. 

“Aku udah biasa diomeli Papa. Kalau Kakak 'kan nggak, itu 
penistaan bagi kedisiplinanmu,” jelasku yang dirasa lucu 
olehnya. 

"Ya udah deh. Kamu masuk gih, aku lihat dari sini!” 
suruhnya perhatian. 

Aku mengangguk. “Jangan lupa call me, ya!” 

“Sip!” jawabnya pendek. 

Aku berjalan meninggalkannya. Tentu dia masih 
melihatku di belakang. Kenan takkan beranjak hingga aku 
masuk ke dalam rumah, itu kebiasaannya. Memastikan aku 
telah sampai rumah dengan aman dan selamat. 

Jujur, aku takut sih diomeli papa. Semoga suasana hatinya 
bagus deh, sehingga tak sampai ngomel. Namun, baru saja 
mau masuk ke halaman rumah, Papa keluar dari rumah 
dengan cepat. Beliau tak sendiri, ada seseorang di sampingnya 
dan ia adalah wanita! 

Siapa itu yang bersama Papa? Rambutnya panjang tinggi 
semampai! Kayaknya aku hapal deh! Itu 'kan ... Bu Memet 
Metalica Jamet! Ngapain dia di sini! Something fishy deh, 
amis! Lapor apalagi dia ke Papaku? 

Tanpa pikir panjang, aku balik kucing. Kembali ke Kenan 
yang melongo bingung. Meminta bersembunyi di balik Kenan 
yang tinggi. Tentu saja untuk mengamati Papa dan Bu Memet. 
Setelah dari rumah sekarang malah masuk ke dalam mobil. 
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“Aduh Alea ini nggak pulang-pulang!” gumam Papa yang 
terdengar samar. 

Iyalah jarak kami jauh. Aku dan Kenan bersembunyi di 
balik pohon jambu yang gelap. Papa aja nggak lihat Kenan 
apalagi aku yang sembunyi. 

“Apa sih, Al?” tanya Kenan bingung. 

Kukasih Kenan kode untuk menurunkan suaranya. Lalu 
kutunjuk pemandangan aneh itu dengan daguku. 

“Sebentar, ya, saya telepon Alea dulu!” pamit Papa pada 
Bu Memet yang hanya tersenyum. 

Mampos, HP-ku bunyi! Nada deringnya masih sama 
dengan Kenan lagi! Jangan telepon, Papa! 

“Now the day bleeds. Into nightfall. And you're not here. 
To get me through it all. I let my guard down. And then you 
pulled the rug. I was getting kinda used to be someone you 
loved.” 

Terlambat! Tentu saja suara HP-ku terdengar dari balik 
pepohonan yang gelap. Aku makin kikuk dengan apa yang 
harus kulakukan! Situasi ini teramat membingungkan. 

“Ken!” panggil Papa karena tahu jika Kenan ada di balik 
pohon. Di balik Kenan ada aku. 

“Siap, Komandan!” jawab Kenan tegas. Dia mah gampang 
ngatur emosi dan tindakan. Udah biasa di situasi tertekan. 

“Kamu ngapain di tempat gelap? Lho itu siapa?” mampos 
aku ketahuan! 

“Siap ini ...,” ucap Kenan bingung. 

“Alea, Pa! Maaf pulang terlambat,” ucapku takut. 
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Papa memicingkan pandangannya. “Ngapain kalian 
berdua di tempat gelap? Kenapa nggak langsung masuk aja?” 

“Izin Kom ...,” ucap Kenan yang langsung kupotong. 

“Papa juga ngapain sama Bu Memet? Keluar dari rumah 
terus mau masuk ke mobil?” sahutku nggak mau kalah. 

“Emm, itu ...,” jawab Papa kikuk. 

Baru pertama kalinya beliau kikuk sepanjang sejarah! 
Papa biasanya tegas dan tertata, baru kali ini sekacau 
itu. What's wrong, Pak Yudho? Beneran amis nih! 

“Pak Yudho?” panggil Bu Memet yang makin mengacau 
suasana. 

“Alea?” lanjutnya polos, sok banget deh! 

“Ada apa ini, Pak Yudho?” sindirku tajam. 


Aaja 


“Papa yang mengundang Bu Meta kesini, Alea. Papa ingin 
beliau bertemu denganmu juga. Papa ingin tahu sendiri 
bagaimana perkembangan nilaimu di sekolah.” 

Papa menjelaskan semua sambil duduk di kursi kayu 
beranda rumah. Tak hanya aku di sini, tapi juga ada Kenan dan 
Bu Memet. Sementara itu, Mbak Samina baru saja nampang 
menyajikan minuman. 

“Tapi ternyata kamu terlambat,” lanjut Papa memulai 
penghakiman. 

“Izin Komandan, tadi Alea ...” ucap Kenan yang lagi-lagi 
kupotong. 
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Kenan mendelik walau aku bersikap santai. Sebenarnya 
takut sih, motong omongan guru atau orang yang lebih tua, 
'kan, nggak sopan. 

“Tadi Alea datang bulan, Pa. Sakit kayak biasa, makanya 
kelimpungan pada nyarikan obat. Terus di jalanan Batu macet 
parah. Kalau nggak percaya, Papa bisa cek di maps,” jelasku 
datar. 

Papa hanya menggantung bibirnya. Biasanya bingung 
mau berkata apa. Sekarang giliranku menghakimi Pak Yudho. 

“Kalau Papa dan Bu Meta ngapain pakai ketemu pribadi di 
rumah? Papa bisa telepon saja, 'kan. Lagian nanti pas 
pembagian raport juga bisa nanya. Terus barusan mau ke 
mana? Kok mau naik mobil?” 

“Uhuk!” Bu Meta kesedak teh buatan Mbak 
Samina. Aduh, jangan-jangan sesembak itu salah masukin 
garam lagi deh. 

“Silakan Bu!” What, Papa cekatan kasih tisu! 

“Terima kasih, Pak!” ucapnya manis. Pandangan matanya 
mesra amat! 

Makin fishyyy! Emang nggak ada yang bisa menolak 
pesona seorang Pak Yudho! Tuhan, aku nggak mau punya ibu 
kayak Bu Jamet! 

“Alea, kami tadi hendak menjemputmu. Sekalian 
mengajak Bu Meta makan. Sebab tak enak sudah membuat 
beliau menunggu lama,” ucap Papa yang tak masuk akal 
bagiku. 

“Bohong!” celetukku begitu saja. Anehnya yang mendelik 
malah Kenan, bukan Papa. 
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“Kalau mau traktir makan guru, kenapa nggak Kak Kenan 
aja? Dia yang mentori aku tiap hari. Yang bantu aku dongkrak 
nilai juga dia, bukan wali kelas! Wali kelasku biasanya cuma 
nyindir, tanpa solusi!” sindirku keras. 

Papa yang mendelik sekarang. “Sst, yang sopan!” 

Papa lantas menatap Bu Meta dan Kenan bergantian. 
“Saya juga ingin kok mengajakmu makan, Ken.” 

“Siap, izin tidak Komandan. Izin, saya tidak merasa 
direpotkan.” Kenan menjawabnya dengan tegas, seperti biasa. 

“Tapi tadi kalian malah di balik pohon ada apa?” bahas 
Papa yang membuatku kelimpungan lagi. 

“Tadi aku mau masuk, eh, tahu Papa keluar sama Bu 
Meta. Makanya ngumpet supaya tahu Papa ngapain aja,” 
ujarku beralasan. 

“Ya sudah-sudah, nggak abisnya berdebat sama Alea. 
Bagaimana kalau makan sekarang aja? Alea ganti baju, ya! 
Ken, kamu juga!” 

“Siap Komandan!” jawab Kenan cepat tapi wajahnya 
nggak enak. “Izin, jika diperbolehkan, saya undur diri saja 
Komandan. Izin, saya harus ke barak, ketemu dengan anggota. 
Izin petunjuk?” 

“Nggak mau! Alea udah kenyang. Mau mandi aja, takut 
tembus,” jawabku cuek. 

Ngik-ngok, kutahu Papa sesak napas dengar penuturan 
jujurku. Meskipun single father, beliau selalu mengajarkan 
norma kesopanan padaku. Mana-mana tentang wanita yang 
boleh diumbar atau nggak. Makanya tadi aku sempat malu 
saat Kenan tahu aku sakit saat datang bulan. 


Papa Duren (Book 1) ': 331 : 


Be bei 


-A 


Papa gamang. “Ya sudah Ken, kamu boleh kembali!” 

“Siap!” 

“Maaf, Alea masuk dulu!” pamitku tak peduli dengan 
jawaban mereka. 


A5 


Lebaran kali ini berbeda dengan lebaran tahun lalu. 
Tahun ini, kurayakan di Malang saja dengan Yangti dan 
Yangkung yang datang dari Magelang. Tahun ini, aku juga 
telah punya pacar yakni Kenan Attagi Jusuf. 

Seorang lelaki tampan, badan bagus, dan otak pintar yang 
telah jatuh cinta dengan sempurna padaku. Meski hubungan 
kami backstreet, tak mengapa. 

Kami tak berlebaran bersama. Dia ke Surabaya, dapat cuti 
gelombang pertama. Dia akan kembali ke Malang di H-3 Idul 
Fitri. Asyiklah nggak terlalu lama, iyalah dia perwira batalyon. 
Cutinya cuma bentar doang. Perlu aku jelasin, posisi perwira 
nggak sebanyak anggota, makanya nggak boleh kosong terlalu 
lama. 

Mungkin karena akan berpisah selama beberapa hari 
mungkin, Kenan memutuskan untuk menemuiku secara diam- 
diam di depan jendela kamar. Udah kayak pasangan mesum 
aja nih. 

“Kakak mau berangkat, ya?” tanyaku sedih. 

Dia tersenyum. “Sepuluh menit lagi. Masih kangen.” 

“Ya sama. Hati-hati di jalan, ya, Kak?” pesanku pelan. 
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“Pasti! Nanti aku kabari kalau udah sampai,” ujar Kenan 
santai. 

“Kak, Papaku makin aneh tahu!” ujarku tiba-tiba. 

“Kenapa?” 

“Tingkahnya kayak kita gini lho, diam-diam sering 
mantengin HP sambil senyam-senyum. Terus agak genit 
belakangan ini, suka semprat-semprot parfum,” curahku 
pelan. 

“Ya mungkin beliau ada urusan penting. Aku 
kalau chatting sama letingku juga senyum-senyum. Lagian apa 
salahnya wangi? Aku juga wangi.” 

“Idih, ini beda. Kayak lagi jatuh cinta gitu.” 

“Jangan-jangan kamu mau punya ibu baru,” timpal Kenan 
sekenanya. 

Aku melengos kesal. 

Kenan mencubit pipiku gemas. “Udahlah anak kecil itu 
jangan ikut campur urusan orang tua. Kamu harus santai sama 
beliau, kalau beliau punya calon ibu untukmu tandanya bagus. 
Beliau udah bangkit dari masa lalunya.” 

Eh iya bener. Tandanya papa mulai membuka hati buat 
orang lain. Tapi, aku kok nggak rela papa membagi kasih 
sayangnya. Egois sih, tapi kami cukup nyaman seperti ini. Aku 
kadung suka sama kasih sayang papa yang utuh tak terbagi. 

“Ni buatmu!” Kenan menyodoriku sebuah amplop kecil. 

“Apa nih?” tanyaku heran. 

“Bodone nggak ilang-ilang. Tulung deh Al, iku amplop 
angpao!” ejek Kenan kesal. (Bodohnya nggak hilang- 
hilang. Please deh Al, itu amplop angpao!) 
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“Iya tahu, tapi maksude opo, Kak?” (maksudnya apa, 
Kak?) 

“Nggak gelem ta disangoni?” (Nggak mau dikasih sangu?) 

“Tapi aku 'kan wis gedhe, lagian emoh ah nanti dianggap 
matre!” (Tapi aku udah besar, nggak maulah nanti dianggap 
matre!) 

Kenan tetap memaksaku menggenggam amplop kecil 
warna hijau pupus itu. Kalau nggak maksa bukan Kenan 
namanya. Aku cuma bisa ngalah. Munafik banget kalau nggak 
suka dikasih uang. 

Jadi, pacaran sama Kenan tuh gini. Papa yang orang tuaku 
aja jarang manjain aku pakai uang. Pacarku malah dikit-dikit 
uang. Sampai lebaranpun dikasih uang. Haduh, belom nikah 
aja udah diginiin. Jadi, Andina dan mantannya yang lain juga 
gini dulu, ya? 

“Ya udah deh, aku berangkat dulu! Keburu malam, kamu 
bobok gih!” suruhnya sambil memakai helm. 

Kami masih berbincang di jendela kamarku yang terbuka. 

“Kakak hati-hati di jalan, ya? Oh ya, jaga diri dan hati 
kalau nanti ketemu mantannya,” pesanku berani. 

Kenan tersenyum. “Kamu cemburu, ya? Takut aku 
ketemu Andina?” 

“Iyalah!” tukasku cepat. 

Kenan tersenyum lagi. Kali ini dia melepas kembali 
helmnya. Nggak tahu mau apa. 

“Cup!” 

Ahhhhh, panas semua tubuhku sumpaaah! Kenan 
mengecup keningku lekat. Rasanya hangat dan basah. Alamak, 
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pada akhirnya dia melakukan skinship pertama kali yang lebih 
intim dari sekedar pegangan tangan. 

Aku menyentuh keningku dengan pandangan membeku. 
“Hati-hati di jalan, Kak,” desahku. 

“Baik-baik sementara waktu, ya, Dele Sayang. Jangan 
bikin ulah dan mengacau apapun. Mohon maaf lahir dan batin, 
ya?” pamit Kenan sambil menatapku lembut. 

Aku tersenyum, Kenan udah jauh dari kesan angker dan 
jahat nih. “Maaf lahir dan batin juga, ya, Kak Kenan Sayang.” 

“I love you!” ucapnya kemudian. Ahhh, terbakar lagi aku 
tuh. 

“Love you too!” ucapku sambil membuat love sign khas 
drakor. Itu juga dikasih tahu Karla. 

“Alay kamu!” ejeknya sesaat sebelum beranjak. 

Kenan tersenyum sambil melambai. Sesaat kemudian, dia 
menuju motornya yang terparkir jauh dari rumah dinas papa. 
Dia hanya menuntunnya demi tak membuat keramaian. Ah 
suka duka backstreet ya gini. Nggak ada bosennya sih, malah 
makin kangen. 

Hari berganti, dan lebaran sudah tiba. Di subuh hari, 
yangti dan yangkung datang dari Magelang dengan travel. 
Langsung kupeluk erat tubuh sepuh keduanya. Aku sangat 
merindukannya. Begitupula dengan papa. 

Setelah salat led, acara selanjutnya adalah open house. 
Rerata penghuni asrama ke rumah tetuanya dulu baru keliling 
ke rumah yang lain. Aku sih bagian mantau aja, setelah 
salaman balik lagi ngendon ke kursi malas di ruang TV. 
Enaknya sih WA-an dengan Kenan. 
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Senyam-senyum sendiri sambil geregetan karena 
bertukar pesan WA sama dia. 

Tanpa sadar aku ngakak sendiri. Itu memantik perhatian 
Yangti yang kepo melongok isi HP-ku. Dengan malasnya aku 
menutup ponselku. Maaf Yangti, ini urusan anak muda. Yangti 
bagian nanti aja, masalah restu. 

“Ngapain sih, Nduk? Nduk Alea lihat apa di HP?” tanya 
Yangkung perhatian. Yangti melipir di samping yangkung 
dengan wajah kemal, kepo maksimal. 

“Video lucu, Kung,” jawabku sopan. 

Yangti cuma geleng-geleng melihat tingkahku. 

“Mbak Alea,” pecah Om Rosid yang datang tergopoh. 

“Apa Om?” tanyaku bingung. 

“Ini Bapak dapat kiriman lontong sayur dan opor ayam 
dari Go-Send.” 

“Dari siapa?” 

“Kurang tahu, Mbak. Ada namanya sih,” kata Om Rosid 
sambil menyerahkan sebuah tas kain. 

Wew, berat juga. Paan nih isinya? Seberapa banyak 
lontong sayurnya sih? Kok kayaknya banyak banget. Siapa juga 
yang ngirimi ginian buat papa? Jangan bilang kalau salah satu 
fansnya! 

“Dear Mas Yudho.” Heh, sapaannya akrab banget sih. 

“Semoga suka ya!” ejaku pelan. “Lia Karmela.” 

Hah, Lia Karmela? Nama cewek dong! Wauw sekali papa 
dapat kiriman dari cewek bernama Lia Karmela! Tuh 'kan ada 
hal yang mencurigakan dari papa. Jangan-jangan tebakanku 
bener nih! 
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Tiba-tiba papa datang tergopoh sambil menarik kartu 
nama kecil dari tanganku itu. Pandangan beliau sudah kacau, 
semacam tak suka gitu. 

“Lia Karmela siapa, Pa?” 

“Bukan siapa-siapa. Udah, ya, Alea bawa ke belakang. 
Makan sama yang lain!” perintah Papa yang tak kuindahkan. 

“Siapa sih, Pa?” berondongku sambil mengikuti langkah 
Papa. 

Papa yang sedang berbaju koko warna krem dan celana 
kain hitam berhenti dan membalik badan menatapku. “Alea 
bisa nggak tidak bertanya? Nurut Papa saja kenapa sih!” 

“Ih aneh!” celetukku heran. 

Lia Karmela? Kayaknya aku pernah denger di mana gitu. 
Kayak nggak asing. Lia Karmela, terlalu panjang buat sebuah 
nama sapaan deh. Kayak nama bu Metalika yang aneh itu, eh, 
tunggu! 

“Bukannya selama ini aku manggil bu Memet itu 
Metalika, ya? Itu 'kan ada kepanjangannya!” gumamku setelah 
ada kabel putus di otak. 

“Apaan sih Le, aku lagi makan pentol nih! Ganggu 
aja!” ujar Karla marah saat kutelepon. 

“Kamu nggak balas-balas WA, siapa nama lengkapnya bu 
Jamet?” 

“Kamu kangen dia, ya?” 

“Najis! Udah siapa!” 

“Uhuk! Bentar-bentar!” 

Aku berusaha sabar mendengar Karla tersedak. Ya 
daripada dia pingsan terus aku dijitak Purba. Eh mereka 
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beneran pacaran ya, asli? Aku kok jadi menerka-nerka. Aiih 
plis Alea, fokus! Fokus! 

“Karrr ...?” 

“Ehek, iya Al, namanya Meta Lia Karmela! Makanya 
kamu singkat Metalika. Udah puas?” 

“Hah....” 

Aku cuma bisa melongo dengan begonya. Ada gerangan 
apa bu Memet ngirimin papa makanan? Apa jangan-jangan dia 
yang sering diajak papa chatting sampai senyam-senyum? Apa 
dia yang bikin papa genit belakangan ini? Kalau iya, sumpah 
semoga ini cuma mimpi buruk aja! Kenapa harus diaaa? 
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Libur lebaran usai. Saatnya para prajurit kembali 
berdinas. Sama seperti Pak Yudho yang pagi ini memberikan 
jam komandan di aula batalyon. Tentu untuk memberikan 
penekanan-penekanan tertentu atau mungkin sekedar tukar 
pikiran santai. Mungkin juga sekedar memupuk silaturahmi. 

“Setelah berkumpul dengan keluarga pasti kalian moril 
penuh, 'kan! Dengan begitu saya harap kalian bisa berdinas 
dengan maksimal dan baik selama setahun ke depan. Ibarat 
baterai, kalian sedang penuh-penuhnya, apalagi bujangan. 
Kalau yang keluarga jangan ditanya, low sedikit langsung peluk 
istri dan anak, penuh lagi.” 

“Siaaappp,” jawab serempak disertai dengan gelak tawa 
bahagia. 

Suasana cuma bahagia dan hangat, Pak Yudho adalah 
seorang bapak yang ngemong dan bijaksana. 
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“Ini saya mau tahu seberapa sayang kalian sama keluarga. 
Kalau yang udah nikah, nggak usah ditanya, ya! Karena saya 
juga sudah punya anak, istri aja yang nggak punya.” 

Tawa menggema lagi. Antara lucu dan miris mungkin pikir 
mereka. Saking akrabnya sama anggota, Pak Yudho malah 
sering curcol. 

“Saya mau tahu yang bujangan ini, segimana kalian 
sayang sama keluarga. Biasanya ada foto di dompet, 'kan? 
Foto siapa, keluarga atau pacar? Kalau jomlo ya sudah, kita 
sama. Coba mana bujangan?” perintah Pak Yudho santai 
sambil memegang mikrofon dan tongkat komandan. 

Mendengar perintah Sang Komandan, para bujangan 
segera mengangkat tangan. Tentu saja di antara yang 
mengangkat tangan ada Kenan dan Purba, Danton dan Danru 
gres batalyon. Sebenarnya tak hanya mereka, banyak, 
batalyon itu dihuni anggota yang rerata muda. Maka dari itu, 
banyak yang masih bujangan. 

“Waaah, ini nih! Coba ajudan saya dulu, ya!” ucap Pak 
Yudho usil sambil melambai Purba. 

Dengan langkah tegap, Purba mendekat. Dia 
menyerahkan dompetnya yang terbuka. 

“Nah, ini ada orang tua! Bagus!” Pak Yudho memuji sang 
ajudan yang tersenyum kalem. “Wah, ini dia! Siapa ini Purba?” 

Foto yang dimaksud adalah foto seorang gadis cantik 
dalam balutan seragam SMA. 

“Izin Komandan, almarhumah adik saya,” jawab Purba 
singkat, tapi berhasil menyentil hati Pak Yudho. Komandan 
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baik hati itu hanya tersenyum sejuta arti, bak menguatkan 
Purba untuk tetap semangat. 

Pak Yudho kemudian memberikan selembar uang seratus 
ribuan. “Oke, ini hadiah buatmu. Lumayan buat beli permen, 
mendingan kamu makan permen daripada ngerokok!” 

Purba tersenyum malu. “Siaaap Komandan!” 

“Oke, next! Saya mau pilih ....” Pak Yudho memindai 
jajaran para perwiranya. Tentu saja senyum usilnya mengarah 
kepada Kenan, si mentor Alea. 

“Kamu!” tunjuk Pak Yudho yang membuat Kenan 
langsung berdiri. 

Tubuh tinggi tegapnya langsung mengeluarkan dompet 
hitam dari sakunya lantas dengan cepat ia menunjukkan pada 
Pak Yudho. 

“Sini-sini!” suruh Pak Yudho gemas. 

Semua orang tahu, Kenan dekat dengan sang Komandan. 
“Siap!” 

“Mau saya buka dompetnya atau buka sendiri?” 

“Siap, buka sendiri Komandan!” jawab Kenan tegas. 

Pak Yudho mengangguk dan mempersilakan Kenan 
melakukan tugasnya. Tentara muda itu langsung membuka 
dompetnya. Wajahnya yang tampan mendadak berombak. 
Bisa-bisanya dia sekacau ini, ada foto seseorang yang 
disimpannya. 

“Kenapa, Ken? Nggak bawa foto ortu kamu? Pacarnya 
terus, ya!” goda Pak Yudho yang diiringi dengan ledekan, 
sorakan dari para anggota peleton Kenan. 
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Wajah Kenan tak santai lagi, apalagi dia melirik sinis pada 
para anggotanya yang celamitan. 

“Sini-sini, kita bongkar, ya, ada fotonya siapa sih di 
dompetnya Danton Kenan? Berkenan saya tunjukkan ke yang 
lain?” izin Pak Yudho yang membuat Kenan kikuk. 

“Sssiaap!” jawabnya walau ragu. 

Pak Yudho memamerkan lipatan pertama dompet hitam 
Kenan. Ada foto kedua orang tuanya di sana. Tak ada yang 
aneh, sama seperti dompet pada umumnya. Akan tetapi pada 
lipatan yang kedua baru ada yang mengagetkan. Pak Yudho 
hanya bisa berdiri tanpa kata-kata saat melihat foto sang anak, 
Azalea alias Alea, ada di sana. 

Kenan menyimpan foto anak Pak Yudho, Alea dalam 
balutan seragam sekolah. Pasti sebuah hal yang 
membingungkan. Bukan foto Andina atau mungkin pacar baru 
Kenan, melainkan foto Alea. 

“Lho, kok ada foto anak saya?” ceplos Pak Yudho begitu 
saja. 

“Uhuk!” 

“Ehem!” goda para anggota peleton Kenan yang tahu 
situasi sebenarnya. 

Mereka cukup tahu jika keduanya dekat, lebih dari 
sekedar guru dan murid. 

“Izin Komandan, foto Alea jatuh dan saya belum sempat 
mengembalikannya,” jawab Kenan berusaha menutupi 
semuanya. 

“Ssstt! Kalian bisa diam?” Pak Yudho menyudahi 
keanehan peleton Kenan. 
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“Siap!” jawab mereka ketakutan. 

Suasana santai berubah aneh saat ini. 

“Begitu?” Pak Yudho berusaha mengurai keanehan itu. 
“Anak saya memang ceroboh. Terima kasih Ken, mau saya 
kembalikan atau kamu kembalikan sendiri ke Alea?” 

“Siap, mohon izin Komandan saja,” jawab Kenan tegas. 

Pak Yudho mengangguk dan mengambil foto sekolah Alea 
dari dompet Kenan. Dia juga merasa aneh, tapi hanya 
dipendam. Tak ada foto Andina atau siapapun di sana selain 
hanya foto kedua orang tua Kenan dan Alea. 

“Ni Ken, kamu pakai makan bakso sama peletonmu itu! 
Peleton Danton Kenan mana?” 

“Siaaap,” jawab anggota peleton 1. 

“Kalian push-up 100 kali setelah acara selesai 

Mereka menjawab dengan tegas, tapi sedikit lemah. 
Biasalah sok sedih begitu dapat hukuman. Suasana kembali 
mencair setelah sempat aneh untuk beberapa saat. Kenan 
telah kembali ke posisi duduknya di lantai. 


Ail 


“Teh Pucuk, Ken!” sodor Pak Yudho pada Kenan yang 
duduk tegap bersanding dengannya. 

Mereka ada di tribun lapangan bola. Pak Yudho 
memutuskan untuk bicara berdua dengan salah satu 
punggawa batalyonnya itu. 


1” 
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“Siap, terima kasih Komandan!” jawab Kenan tegas 
sambil menerima minuman dingin itu. 

“Saya yang makasih, Ken. Kamu sudah sangat sabar 
menghadapi anak saya. Pasti hasil psikotesmu dulu bagus, 
sehingga bisa memahami Alea yang badung.” 

“Siap, izin tidak Komandan!” Kenan canggung. Padahal 
dia biasa tak pernah gentar pada seseorang. 

“Tahu nggak, kenapa saya suka sekali sama kamu? Kamu 
itu pandai, anak muda yang cerdas. Jarang ada yang bisa 
bimbing Alea sampai di titik ini,” ucap Pak Yudho tulus. 

“Anggap yang bicara ini bukan Komandanmu, Ken. 
Melainkan, bapak dari muridmu. Alea itu anaknya keras 
kepala, cengeng, manja, dan kadang semaunya sendiri. Guru 
bimbelnya aja nggak bisa menaklukkan Alea, apalagi guru les 
privatnya, mental jauh. Namun, kamu benar-benar hebat bisa 
ngajari dia sampai sejauh ini.” Pak Yudho menepuk pundak 
juniornya itu. 

“Siaaap!” jawab Kenan pendek. Dia benar-benar tak bisa 
berkata apapun, takut salah. 

“Saya amati, hubungan kalian dekat sekali. Apa pacarmu 
nggak apa, Ken?” tanya Pak Yudho yang langsung membuat 
Kenan keselek minuman. 

Kenan membersihkan tenggorokannya dengan berdehem 
beberapa kali. Dia menata napasnya hingga tak canggung lagi. 
Pertanyaan itu beneran mengagetkan dirinya. Alea dan sang 
papa sama saja, suka mengejutkan orang. 
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“Siap, izin saya selalu profesional Komandan. Izin, saya 
berusaha membedakan mana perintah dan urusan pribadi.” 
Jawaban Kenan terdengar mantap. 

“Kalian nggak berantem karena Alea, 'kan?” tegas Pak 
Yudho tak enak. 

“Siap, tidak Komandan,” jawab Kenan tegas. Nggak 
berantem karena sudah putus. 

“Saya tidak mau Alea merusak hidupmu, Ken. Jangan 
sampai kamu dan Andina bubar karena Alea. Saya tidak 
mendukung kebadungannya.” 

“Sssiap!” jawab Kenan ragu. 

“Ken, jangan sampai kamu kehilangan orang yang 
berharga dalam hidupmu. Apalagi orang itu telah 
menemanimu sejak 0. Maksud saya, Andina,” pesan Pak 
Yudho tegas. 

Kenan menegakkan badannya. “Ssiap!” 

Bukan saya yang hendak menghilangkannya, dia yang 
ingin lepas duluan, batin Kenan berteriak di balik kedinginan 
dan ketegasan sikapnya. 

“Saya harap hubungan kalian hanya sebatas mentor dan 
murid, Ken. Tidak lebih dari itu, ya! Bukan saya tidak suka 
kamu, hanya kamu terlalu bagus untuk Alea. Anak saya itu 
hanya akan jadi beban untukmu ke depan. Kariermu masih 
panjang, cita-cita Alea juga. Bahkan, anak saya itu belum tahu 
apa Cita-citanya. Jaga sebaik mungkin hubunganmu dengan 
Andina. Setelah dinasmu 2 tahun, bawalah dia pengajuan!” 
pesan Pak Yudho lagi. 

“Siap!” jawab Kenan pendek. 
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Kini, dia sadar apa yang sedang dibicarakan Pak Yudho ini. 
Pak Yudho membuat sebuah batasan bagi Kenan dan Alea. 
Cukup mereka sebagai mentor dan anak didik, bukan yang 
lain. Tentu Kenan gamang, hatinya dan Alea sedang mekar- 
mekarnya. 

Kenan tak diberi ruang untuk menjelaskan, langsung 
dipatok untuk tidak punya rasa apapun pada Alea. Bagaimana 
caranya memadamkan api asmaranya yang berkobar? Ini 
harus dibicarakan berdua dengan Alea, sesegera mungkin. 


Att 
Azalea Panastri Hariwukti POV 


“Gosok yang bersih, Siput!” 

Hadeeh si Papa nih, ngapain sih orang baru pulang 
sekolah, santai-santai malah disuruh cuci mobil. Mana panas 
lagi! Nggak disuruh makan dulu kek, ganti baju dulu kek, 
seragam sekolahku jadi basah semua. Papa nih kurang 
kerjaan apa gimana? batinku gemas. 

“Pa, Alea makan, ya? Lapar!” pintaku manja. 

“Nggak, kamu harus bantu Papa cuci mobil!” 

Aku mengernyit kesal. “Serius Pa!” 

“Seratusrius!” jawab Papa sekenanya. 

“Pa, kalau lagi gabut ngerjain anggota Papa aja kenapa 
sih. Kenapa harus Alea sih?” protesku tak suka. 

“Kebanyakan omong! Cepet gosok kacanya!” alih Papa 
tak peduli. 
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Kugosok kesal kaca mobil tua itu. Keenakan sekali nih 
benda dimandiin sama aku! 

“Mobil jelek gini aja pakai dimandiin segala. Buang ajalah, 
Pa!” celetukku judes. 

Papa menatapku sabar. “Sembarangan aja. Ini memang 
tua, tapi berharga kayak emas. Kalau kamu mau nyuci anak 
manis Papa ini, nanti Papa kasih hadiah.” 

“Ogah, palingan juga cilok!” 

“Nggak, kali ini lebih dari cilok! Kalau dijual bisa beli cilok 
serombong dan abangnya juga.” 

“Heh, apaan sih, Pa? Hadiahnya berapa juta emangnya?” 

Papa hanya tertawa keras sambil terus menggosok badan 
benda usang ini. Beda denganku yang lebih suka menekuk- 
nekuk mukanya. Beda juga dengan si Purba, gebetan Karla, 
yang bahagia ikut andil dalam nyuci sesepuh mobil ini. 

“Lihat tuh si Purba, dia senang sekali nyuci mobil Papa. 
Soalnya kayak nyuci mobilmu sendiri, ya, Purba? Kamu suka 
kendaraan antik juga, 'kan?” sahut Papa yang kutanggapi 
dengan melengos. 

“Siap Komandan, makin tua makin bersinar,” jawab Purba 
tegas. 

Senyum aneh mengembang dari wajahnya. Iya yang 
makin hari makin aneh, seneng banget sih. Dikira nih benda 
lampu ajaib apa pakai bersinar segala! Sumpah, ya, duet 
antara Papa dan Om Purba berhasil mengacaukan siang 
hariku. Kangen Kenaaan. 

Skip, akhirnya acara nggak penting itu berakhir juga. Papa 
menggiringku masuk kamar sambil menutup kedua mataku. 
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Sompaaah, Pak Yudho lama-lama sok asik bener deh ah. 
Ngapain pake nutup mata segala coba, iya kalau bendanya 
bikin aku wauw gitu. Kalau njeglek aku langsung kayang. 

“Waauuwww!” 

Wow, hadiah dari Papa beneran bikin aku melongo. 
Hadiahnya Macbook, itu Iho laptop yang logonya apel krowak. 

“Oh my wow, Papa! Ini serius? Buat Alea? Ya ampun pakai 
dikasih pita-pita segala!” kataku antusias sambil menghambur 
ke arah Papa. 

Papa mesem sambil menatapku. “Alea suka?” 

“Suka-suka-suka sekaliiii Papa!” jawabku semringah, ceria 
sambil mengangguk-angguk. 

“Mulai sekarang pergunakanlah dengan baik dan bijak, 
supaya kamu nggak minjem PC Papa terus. Papa tahu kamu 
mulai nabung buat beli ini, 'kan? Bagus Alea, kamu udah ada 
keinginan untuk menyisihkan uang jajan dan start 
saving! Papa juga bangga sama nilaimu. Semoga kamu bisa 
peringkat, ya?” jelas Papa bangga. 

“Awww, terima kasih sangat Papa. Alea seneng deh 
punya Papa sebaik ini. Alea doakan semoga Pak Yudho 
rezekinya lancar, sehat terus, panjang umur dan bahagia 
selamanya.” Pujianku tak ada hentinya dan membuat Papa 
kesengsem. 

“Aduh, anak Papa, kalau sudah dapat maunya aja manis 
betul. Coba kalau diomeli, kayak nggak kenal gitu sama 
papanya.” Purba ngakak mendengar kalimat Papa. 

Aku memeluk Papa sekali lagi. Tetaplah baik kayak gini, 
Pa. Termasuk saat tahu kenyataan kalau Kenan itu pacar Alea. 
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Please Papa, cuma Papa dan Kenan kebahagiaan Alea. Please 
salah satu dari kalian, jangan bikin aku kecewa. 

Dirt! Ponsel Papa bergetar dari saku di dadanya. Siapa sih 
yang ganggu waktu berkualitas bapak dan anak ini? Gengges 
amat! Tapi kalau yang nelepon komandannya Papa, ya, aku 
minta maaf sih. Harus nerima kalau Papa itu miliknya negara. 

“Siapa, ya?” gumam Papa sambil mengeluarkan 
ponselnya. 

Sementara kuabaikan papa yang mendadak sibuk. 
Sejenak mulai berpikir, dari mana papa tahu kalau aku mulai 
nabung buat beli Macbook? Perasaan yang tahu hal ini cuma 
Karla dan Kenan. Nggak mungkin Kenan, “kan? Dia nggak 
seember itu! 

Karla juga nggak mungkin. Papaku aja jarang ketemu dia. 
Wait, Bu Memet! Dia tahu keinginanku ini karena habis nyita 
buku kecil milikku dan Karla. Ya, benar! Dia pasti sudah 
membaca isinya — perihal daftar impianku dan Karla. 

Ya udahlah, bodoh amat. Kayaknya Bu Memet nggak 
sampai ngadukan itu ke papa deh. Semoga. Mendingan 
sekarang kukirimkan foto Macbook kepada Kenan sambil 
menulis, “Satu harapanku terwujud. Kita kapan?” 


Alea Danastri 
Miss you, Kak. Pengen ketemu. 


Kenan Rewel 
Sore gimana? Bahas apa tapi? 
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Aduh buat alasan apalagi dong? Yang bisa mengelabuhi 
papa dengan mudah. Maaf Pa, Alea niat bohong sama Papa. 
Habisnya Alea kangen sama pacar nih. Mau jujur belum 
berani. 


Alea Danastri 
Bukan bahas apa, tapi gimana cara ketemunya? 


Kenan Rewel 
Gampil itu, serahin ke aku! 


Aku menarik napas lega. Kalau Kenan udah bilang kayak 
gitu, aku tenang. Otaknya udah cukup cerdas cari celah buat 
kami, ecieeeh kami. Semoga papa juga senang kalau tahu aku 
menggebet lelaki sekeren Kenan. Aamiin. 

“Kamu mau ke mana, Le?” tanya Papa sambil menatapku 
yang telah rapi dalam balutan jumpsuit warna hitam 
dengan belt emas. Rambutku di-curly begitu saja. 

“Mau cari buku bimbingan UN, Pa. Sama Kak Kenan. Alea 
udah mau naik kelas 3, 'kan?” ujarku berusaha biasa. 

Walau hatiku sudah mau meledak. Emang bener mau ke 
toko buku, tapi 70% kencan sama Kenan. 

“Sama Kenan?” ulang Papa aneh. Papa menyisihkan buku 
yang dibacanya. 

“Iya, Pa. 'Kan dia mentor Alea,” ucapku pelan. 

Papa mengubah posisi duduknya. “Alea yakin mau 
dimentorin Kenan terus sampai lulus? Kenan harus dinas lho.” 
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Mak tratap! Apa Pak Yudho mulai mencium aroma 
keanehan? Semoga nggak, semoga hidung beliau buntu. 

“Ya Lea cocoknya sama dia!” 

“Kamu nggak cari bimbel yang lain aja? Nanti Papa 
carikan guru privat deh!” 

“Nggak mau! Alea maunya sama Kenan!” 

Papa menyerah. Beliau melipat bibirnya, tanda menyerah 
seperti biasa. Iyes, Alea VS Papa, 1-0. Semoga Alea yang 
menang, aamiin. 

“Ya udah! Tapi Papa tetap carikan kamu guru les yang 
lain! Papa nggak enak, Le, bebanin Kenan terus. Dia harus 
meniti karier, sayang kalau sampai mandek. Karakternya 
bagus,” ucap Papa setengah mengomel. 

“Tunggu di sini, Papa ambilkan uang bensin buat Kenan. 
Kasihan dia pakai mobil terus!” lanjut Papa sambil ngeloyor 
masuk kamar. 

Menunggu Papa sembari celingak-celinguk. Sesekali 
tersenyum tegang karena ide itu muncul dari Kenan. Iya, aku 
bisa izin kayak gitu tadi karena diajari Kenan. Kasihan ya dia, 
otaknya cerdas tapi disalahgunakan buat menipu papa. 
Salahku sih, membuat Kenan melakukan penistaan. 

Saat menunggu pak Yudho memberi uang saku, 
ponselnya menyala dan bergetar lembut. Yang membuat 
tubuhku bergetar hebat adalah nama yang berkedip di sana. 
Lia Karmela! Ya Tuhan, nama itu lagi! Namanya bu Memet! 
Oke, aku mulai kembali pada kecemasanku di hari lebaran 
kemarin. Yaps, aku terlalu sibuk memikirkan Kenan sampai 
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lupa dengan masalah ini. Padahal ini lebih pelik dari hubungan 
sembunyi antara aku dan Kenan. 

Panggilan tak terjawab, Papa masih belum keluar kamar. 
Aku juga tak berani membuka ponsel beliau, beraninya cuma 
ngintip. Lalu masuk sebuah pesan ke sana. 

“Mas, sedang apa? Sibuk ya?” 

Ngik-ngik-ngik, bengek aku! Seseorang bernama Lia 
Karmela yang kucurigai sebagai bu Memet Metalika, 
mengirimi sebuah pesan. 

Papa tetiba datang dan merampas ponselnya yang 
sedang kulongok. “Kamu lihat apa, Nduk?” tanya Papa gemas. 

Ups, Papa ketahuan! batinku usil. 

“Nggak! Wallpaper Papa kok bukan fotoku lagi?” alihku 
berusaha biasa. 

“Kepencet. Nanti Papa ganti. Ya udah nih uang bensin 
buat Kenan. Sampaikan salam Papa buatnya.” 

“Kenan nggak disuruh ngadap dulu, Pa? Pamitan gitu?” 
tanyaku bingung. 

Papa melambaikan tangannya. “Nggak perlu, Alea. Papa 
percaya kok sama dia.” 

Wew, sebegitu percaya dan sukanya Papa sama Kenan? 
Padahal beliau itu overprotektif iho sama aku. Om Rosid aja 
dicecar dulu sampai lemes sebelum anterin aku sekolah. Si 
Purba yang ajudannya itu, juga sama, makanan yang dibelikan 
Purba dicicipi dulu sama Papa sebelum dikasih ke aku. Wauw! 


Att 
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“Kak, Papaku aneh,” curhatku di mobil yang berhenti di 
depan toko buku. 

Kami lebih suka kencan di dalam mobil. Ngadem sambil 
nyemil nastar dan cilok kesukaan. Ya walau dijitak Kenan 
karena makan micin mulu, tapi enak sih. 

“Aneh gimana? Bertanduk?” ceplos Kenan sekenanya. 
Aku cemberut. 

“Oh, jadi bebek?” sindirnya ngeselin. 

“Kayaknya beliau punya pacar deh!” 

“Bagus dong, kamu mau punya mama baru,” sambung 
Kenan. 

Aku menghela napas kesal. “Dih, ogah! Aku nggak mau 
punya ibu tiri, pasti jahat!” 

“Kamu 'kan jahat juga, imbanglah?” ganggunya cuek. 

Aku memukul lengannya gemas. Kalau nggak pacaran, 
nggak berani juga kalik aku sentuh dia. 

“Oh, udah berani sekarang mukul gurunya?” 

“Kenapa? Aku aja berani cium Kakak kok!” ceplosku yang 
membuatnya terperangah. 

“Serius? Sini kalau gitu!” Kenan mendekati wajahku. 

“Aaaarrrhh, emoh! Nggak mau, geli!” aku kacau sendiri. 
Dia terbahak puas. 

“Katanya berani cium? Ayo dong jangan omdo!” ejeknya. 

“Aku nggak omdo. Nanti kalau aku cium, Kak Kenan minta 
lebih lagi. Aku nggak siap kasih cucu ke Papa. Aku masih 
pengen sekolah,” ceplosku. 

Seketika bunyi Pletak! terdengar menyakitkan 
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“Auucchhh! Paan sih!” protesku sambil mengusap-usap 
jidat. KDRT lagi, “kan? 

“Jangan becanda kayak gitu! Jelek!” 

Aku melempem dan menunduk. “Maaf ....” 

“Kayaknya kamu itu harus menyunggi buku tebal ini deh. 
Biar nggak aneh pikirannya!” Kenan meletakkan buku tebal 
“Bimbingan Sukses UN” di atas kepalaku. 

“Ya abisnya Kakak gitu, nantang! Kalau cium aku aja 
seenaknya, coba kalau aku! Pasti dimarahi,” protesku pelan. 

“Aku 'kan lebih tua, boleh ajalah. Salah sendiri masih 
muda.” 

“Kok main umur. Aneh!” 

Kenan hanya diam. Dia tak menanggapiku lagi. Malas 
berantem nggak jelas mungkin. Aduh, semoga berantemnya 
kami cukup sebatas gini aja. Nggak usah yang berat-berat. Aku 
nggak kuat bawa beban berat. 

“Tapi aku serius Kak. Aku nggak mau punya mama baru 
lagi,” lanjutku kembali kacau. 

“Kenapa? Kamu nggak boleh dong halangi Pak Yudho 
untuk nikah lagi. Egois itu namanya.” 

“Karena pacarnya papa ini tuh bu Memet. Orang yang 
paling kubenci di seluruh dunia.” 

Kenan mengangkat satu alisnya heran. “Kok gitu? Aneh 
kamu benci sama gurunya sendiri.” 

“Aku tuh nggak suka sama dia. Suka menghakimi. Aneh. 
Suka nyari masalah, suka nyari kesalahan orang lain. Suka 
ngincer, gitu deh pokoknya!” 

“Ya karena kamu badung!” 
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Gantian aku menatap Kenan. Nih orang nggak ada ya 
belain aku sekali aja! Meskipun aku pacarnya tetep aja diusilin. 

“Ya udahlah! Percuma cerita sama Kakak!” kataku kesal. 

“Ngambek, ya?” 

“Emboh!” 

“Lho kok emboh? Kalau ngambek biasanya minta cilok 
lagi nih!” 

“Moh!” 

“Seblak?” 

“Moh!” 

“Kembang?” 

“Moh, aku guduk memedi!” (Nggak mau aku bukan 
hantu!) 

“Cokelat?” 

Aku menatap Kenan lurus. “Enggak!” 

“Ya wis aku peluk aja, yokpo?” (gimana) 

“Ihhhh, Kakak nyebelin!” rontaku kesal saat dia 
merangkulku hangat. 

“Tara!” Kenan menyodoriku sebuah benda. 

“Hah, apa ini?” tanyaku bingung melihat benda itu. 

“Dogtag, kalung khas militer. Ini milikku sejak zaman 
taruna, nggak pernah kukasih ke siapapun termasuk Andina. 
Isinya identitasku, lalu kutambahkan namamu di sana. Harus 
kamu terima, aku nggak mau ditolak lagi!” ujar Kenan manis. 

“Aww, so sweet! Jadi ini hadiah spesial itu? Sesuatu yang 
nggak pernah dikasih ke siapapun termasuk Andina, tapi 
dikasih ke aku?” 

“Iya!” Kenan memakaikan kalung itu pada leherku. 
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“Kamu nggak suka bunga, cokelat, dan lainnya. Kamu juga 
menolak dibelikan laptop, ya udah aku kasih benda sederhana 
ini aja.” 

“Ini nggak sederhana, Kak. Benda ini lebih berharga dari 
itu semua, bahkan.” 

“Sama kayak kamu, sangat berharga!” Kenan mencubit 
lembut pipiku. 

Kenan yang sejudes itu juga bisa chessy saat falling in 
love. 

“Anak SMA, manja nggak abis-abis. Cantik, tapi nyebelin!” 
Kenan mencolek hidungku manis. 

Ah bisa diabetes aku tuh. Hentikan semua kemanisan ini, 
hentikan! Aku nggak sanggop, nanti minta yang lain! Plak, 
kayaknya aku deh yang butuh di-ruqyah. Genit banget anjay! 

Tawaku susut saat melihat pemandangan aneh di depan. 
“Kak, itu papaku bukan?” 

“Mana sih?” Raut wajah Kenan berubah serius juga. 

Itu yang lagi pakai kemeja garis warna hitam Pak Yudho, 
bukan? Melihat potongannya sih iya. Dia berjalan berdua 
dengan seorang wanita berambut panjang dong! Mereka jalan 
ke arah taman kota di dekat toko buku dong! 

“Mari kita pastikan, siapa sih sebenarnya dia? Beneran bu 
Memet? Atau Lia Karmela yang lain!” 
membuka pintu mobil Kenan. 


gumamku sambil 


“Kamu jangan urusin beliau, Alea!” larangnya cemas dan 
tak suka. 
“Biarin!” tepisku. 


| 356 : Nayla Salmonella 


- a 


9 


“Alea, kalau kamu ke sana, hubungan kita bakalan kebuka 
juga!” lanjutnya. 

Aku memandangnya lekat. “Kak, aku beneran nggak suka 
kalau Papa menyembunyikan sesuatu kayak begini!” 

“Kita juga menyembunyikan sesuatu, Alea!” tahannya 
berusaha sabar. 

“Udahlah! Kak Kenan cukup ikutin aku!” Kalau nggak 
ngeyel bukan Alea namanya. 

Tap-tap, langkah kakiku tergolong cepat dalam mengejar 
langkah Papa bersama 'pasangannya' itu. mereka terlihat 
dekat sekali. Sesekali tertawa bersama bahkan saling 
memandang. Arti pandangannya beda pulak. Aku nggak polos 
lagi masalah percintaan. 

“Papa!” panggilku yang membuat beliau seketika 
menoleh. 

“Azalea!” balas beliau dengan wajah beku. 

Seketika aku menghadap mereka dan memastikan siapa 
wanita itu. Tebakanku 1000% benar, dia adalah bu Memet 
Metalika Jamet ngeselin itu! Manusia yang paling kubenci 
selama ini. Ngapain dia jalan sama Papa, dengan senyuman 
itu? 

“Bu Memet! Ngapain jalan sama papa saya?” tanyaku 
sinis. 

“Alea yang sopan, ya!” ujar Papa tak kalah serius. 

“Izin, selamat sore Komandan!” ucap Kenan. 

“Eerr, Alea. Ini ...,” ujar Bu Memet terbata-bata. 
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“Papa bisa jelasin? Apa Alea sedang memergoki 
hubungan spesial kalian?” sindirku yang membuat Papa 
menarik tanganku. 

“Alea, kami hanya ...,” ujar Papa yang langsung kupotong. 

“Hanya apa, Pa? Pacaran? Dia yang sering ngirim 
makanan waktu lebaran, 'kan? Malam itu kalian juga aneh, ini 
ada apa, Pa?” berondongku nggak sopan. 

“Alea!” tekan Kenan dengan suara tertahan. 

“Apa Kak, mau bilang aku nggak sopan lagi? Iya!” 

“Azalea Danastri, bisa kamu nggak nyerocos aja?” Papa 
menengahi kami pada akhirnya. 

“Baiklah, sepertinya Papa waktunya jujur sama kamu,” 
ujar Papa dengan nada suara rendah. 

Oh no, please jangan kejutkan aku Papa! 

“Bu Meta ini calon mamamu. Papa dan Bu Meta sudah 
lama berhubungan,” ungkap Papa jujur. 

“Ini nggak lucu, Papa!” vonisku. Aku beringsut pergi. 

Papa cepat menahan tanganku. “Kalau yang ini lucu, ya?” 

Papa ganti menyindirku sambil menenteng kalung milik 
Kenan yang masih terpampang nyata di leherku. Alea bodoh, 
niat memergoki malah ketahuan sendiri. 

“Kenan, Alea, bisa jelaskan kepada saya apa ini?” lanjut 
Papa yang membuat wajah kami kecut seketika. 

Kacau semua! Runyam! Ketahuan berjamaah yang tak 
tahu apa efeknya. Kayaknya Kenan marah banget sama aku. 
Kelihatan wajahnya nggak santai sekali. Hiks, nangis gulang- 
guling di jalanan sambil ngais aspal. 
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Nayla Salmonella, berulangtahun setiap bulan Januari. 
Lahir dan besar di Kota Malang. Nama Salmonella bukan 
karena dia seorang bakteri. Merujuk film Raditya Dika, 


Manusia Setengah Salmon, ikan salmon adalah hewan yang 
selalu pulang ke rumahnya kendati sudah berkelana jauh. 

Nama pena ini ditemukan saat ia ikut suami merantau ke 
tanah Timika, Papua. Saat itu dia berharap kembali ke 
kampung halamannya, Kota Malang — sekarang telah kembali 
ke Malang. 

Jebolan Sastra Indonesia Universitas Negeri Malang ini 
memiliki hobi menulis sejak SMA. Baginya, menulis seperti self 
healing. Dengan menulis dia bisa membuat dunia sendiri 
tanpa menyakiti orang lain. Bahkan, dengan tulisan dia bisa 
menghibur siapa saja, termasuk dirinya sendiri. 





Papa Duren (Book 1) ' 359 ; 
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